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PRESENTACION

La coleccién de libros “La Mochila Nicaragtiense”, auspiciada por
la Fundacién para el rescate, promocién y divulgacién de la cultura
de Nicaragua (CALMECAC), tiene como propésito editar y divul-
gar obras vinculadas con la identidad nicaragtiense. Por sugerencia
de su primer presidente, el poeta Pablo Antonio Cuadra, la colec-
cién se denomina asi porque se trata de libros de lectura impres-
cindible para quienes hemos tenido el privilegio de nacer en esta
hermosa tierra, cuyas expresiones culturales representan un patri-
monio que todos compartimos. Una de ellas, £/ Giiegiiense ha sido
incorporada por la UNESCO en la lista del Patrimonio Cultural
e Inmaterial de la Humanidad.

Forman parte de la coleccién de La Mochila obras como “Baile
del Giieglience o Macho Ratén”; “Cantares Nicaragiienses. Picar-
dia e ingenio”, de Carlos Mdntica y César Ramirez Fajardo; “Cul-
turas indigenas de Nicaragua”, “Descubrimiento y exploracién del
Rio San Juan”, de Jaime Incer Barquero y Eduardo Pérez Valle; “El
habla nicaragliense y otros ensayos”, de Carlos Mantica; “Escudri-
fiando el Gieglience”,de Carlos Mntica; “Lengua Madre”, de Cé-
sar Ramirez Fajardo; “Muestrario del folklore nicaragiiense”, de Pa-
blo Antonio Cuadra y Francisco Pérez Estrada; “Pura jodarria ni-
caragiiense. En broma y en serio”, de Carlos Mintica; “Refranero
nicaragiiense”, de Carlos Mdntica; “Un pobre de Jests. Azarias H.
Pallais”, de José Argliello Lacayo; y “Vocabulario popular nicara-
gliense”, de Joaquim Rabella y Chantal Pallais.

Convencidos que el mejor conocimiento de la vida y obra de
nuestra méaxima gloria literaria, Rubén Dario, es también parte de la
identidad nicaragliense, esta vez se incorpora a La Mochila el libro
de mi autoria: Vigencia'y actualidad de Rubén Dario, que comprende
ensayos que persiguen demostrar que el legado de Dario sigue vi-
gente, no obstante que nuestro poeta ya es un cldsico de la lengua
espafiola. Y es que Dario promovié tantas innovaciones en la poe-
sfa yla prosa en castellano, que no hay novedad literaria en nuestras
letras que no tenga un antecedente valioso en la obra dariana. Bien



puede asi afirmarse que Dario tiende un puente hacia la literatu-
ra del siglo XXI. También incluye articulos escritos en ocasién de
los centenarios de la publicacién de los principales libros de Dario.

La incorporacién de este libro en la Mochila Nicaragtiense se
hace también en la perspectiva del préximo Centenario de la muer-
te de Dario, el 6 de febrero del 2016, que los compatriotas del poe-
ta tenemos el deber de conmemorar dignamente.

Darié es el mis alto poeta en lengua espafola y su obra sigue
siendo publicada, traducida y divulgada a nivel mundial. Es obje-
to de constantes ensayos y estudios criticos de parte de especialis-
tas de diversos continentes.

Cabe recordar que para el centenario del nacimiento de Rubén, el
18 de enero de 1967, el Congreso de la Republica establecié desde
agosto de 1964, una Comisién Nacional para organizar la celebra-
cién, que por cierto estuvo a la altura de tan importante efeméride.

La Comisién invit6 a los mds eminentes estudiosos de la obra
dariana de diferentes paises del mundo. La gran mayoria se hizo
presente y, quienes no pudieron hacerlo, enviaron comunicaciones
enalteciendo su obra. Tal fue el caso de Pablo Neruda y Jorge Luis
Borges. La Comisién Nacional publicé en diciembre de 1967, el
“Libro de Oro de la Semana del Centenario de Rubén Dario”, que
contiene no sélo la crénica de los diversos actos conmemorativos
sino también las conferencias dictadas por los ilustres visitantes,
entre los que cabe recordar a Luis Alberto Sanchez, Jaime Torres
Bodet, Erika Lorenz, Guillermo Diaz Plaja, Arturo Uslar Pietri,
Raimundo Lida, Augusto Arias, Enrique Anderson Imbert, Ger-
man Arciniegas, Charles Aubrun, Giuseppe Bellini, Boyd Carter,
René L. F. Durand, Hugo Lindo, Hugo Cerezo, Francisco Mon-
terde, Charles D. Watland y otros mds.

Este libro aspira a ser una modesta contribucién a que las nue-
vas generaciones adquieran una mejor conciencia de la importan-
cia y trascendencia del legado dariano, de modo que se sumen con
entusiasmo a la conmemoracién del Centenario de su fallecimien-

to ocurrido en la ciudad de Ledn, el 6 de febrero de 1916.

Managua, octubre de 2013



CAPITULO PRIMERO

RUBEN DARIO:
PUENTE HACIA EL SIGLO XXI

1. Introduccion

Aungque de vez en cuando aparecen voces discordantes que niegan
la vigencia y actualidad del legado dariano, y sin desconocer que
existen circulos intelectuales, particularmente en Espana, que per-
sisten en el vano empefio de disminuir la importancia de la influen-
cia de Dario en la literatura castellana, llegando algunos al extre-
mo de denigrar su personalidad sobre la base de apreciaciones fal-
sas y subjetivas, lo cierto es que predomina ampliamente el criterio
contrario, es decir, el justo reconocimiento a lo que significé para
las letras en lengua espafiola el advenimiento de “la maravilla de
Rubén Dario”, en palabras de José Coronel Urtecho.

En primer lugar, vamos a recurrir a las voces mds autorizadas de
la critica literaria contempordnea para reiterar una vez mds, los ar-
gumentos que sustentan el reconocimiento a la vigencia de la obra
dariana. En seguida, y sobre esta sélida base critica, sefialaremos
c6mo su obra no sélo fue en su momento el puente por excelencia
del transito de las letras hispanas del siglo XIX al siglo XX, sino
también c6mo la permanencia de lo esencial del legado dariano, su
visién de la problemadtica contempordnea y el testimonio personal
de sus angustias, pesadumbres e incertidumbres avizoraron el con-
texto dentro del cual la humanidad ha doblado la esquina del si-
glo XX,y de las inquietudes y del sentimiento de crisis que hoy dia
asedian al ser humano postmoderno. De esta suerte, Dario también
nos permite tender un licido puente hacia el siglo XXI.
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2. Vigencia y actualidad del magisterio dariano

El 20 de febrero de 1967 en lo que, en mi opinidn, represent el
momento culminante de las conmemoraciones de la Semana del
Centenario del Nacimiento de Rubén Dario, se llevé a cabo, en el Pa-
raninfo de la UNAN, en esta ciudad de Leén y con la participacién
de todos los ilustres invitados a tan magna celebracién, el Simpo-
sio Dariano sobre la obra de Rubén Dario como renovadora de la
lengua espaiiola y su vigencia en la actualidad.

Uno a uno los eminentes darianos congregados en el Paraninfo
de la UNAN, de la cual quien les habla era en ese entonces Rec-
tor, fueron expresando sus argumentos a favor de la tesis de la uni-
versalidad y vigencia de Dario. La crénica del Simposio, incluida
en el Libro de Oro del Centenario, registra que el profesor René F.
L. Durand sefal6, como uno de los indicios de la universalidad de
Rubén, la presencia del negro en su poesia, con lo cual ésta incor-
poré lo que afnos después se conoceria como la negritud o la negri-
dad. El poeta espafiol Luis Rosales subrayé el hispanismo que cam-
pea en la obra dariana, siendo ella el mejor puente que a través del
Atléntico uni6 a todas las Espaiias, de uno y otro lado, criterio en
que abundo el espaiiol Joaquin Calvo Sotelo, pero limitando esen-
cialmente la universalidad de Dario al mundo hispanico por la di-
ficultad que ofrece, afirmé, la traduccién de su poesia a otras len-
guas. Otros participantes no estuvieron de acuerdo con esta opi-
nién y sefialaron mds bien el nimero de lenguas a que ha sido tra-
ducido Rubén, como una demostracién de su universalidad. Re-
cientemente, incluso, ha sido traducido al japonés.

El profesor Oreste Macri reforzé la tesis de la universalidad da-
riana cuando afirmé que Dario surge en un momento en que se enfren-
tan en Europa lo negativo hegeliano, y lo positivo del patrimonio occi-
dental cristiano; y que Rubén, toma toda la tradicion espatiola y cris-
tiana asi como elementos latinos y griegos, es decir, todo lo positivo del
Occidente por un lado, y el instrumento técnico del Simbolismo frances
(que fue un movimiento de caracteristicas negativas seudo-hegelianas)
por otro, para darnos, asi, una obra verdaderamente universal.
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La opinién mds negativa, como lo esperaban quienes conocian
su tesis que contrapone el “Modernismo hispanoamericano” y la
“Generacién del 987, fue la del critico espafiol Guillermo Diaz-
Plaja, quien sostuvo que Dario carecia de vigencia. Y como prue-
ba de ello sefialé que “Dario no interesa hoy dia a nuestros hijos”.
Al afirmar que la influencia de Rubén se terminé con el final del
ciclo modernista, Diaz-Plaja invit6 a los asistentes a no confundir
admiracién con actualidad, pues como a todo escritor, a Dario es
necesario ponerle limites cronolégicos y estéticos a su influencia.

La embestida de Diaz-Plaja, calificada por Luis Alberto Ca-
brales como un ejemplo elocuente del “provincialismo antidaria-
no” fue ampliamente refutada, incluso por varios intelectuales es-
pafioles, como el mismo poeta Luis Rosales, quien dijo que Dario
era “el primer poeta existencial y el primer poeta realmente mo-
derno del idioma espafiol”, tesis reforzada por Oreste Macri, quien
dirigiéndose a Diaz-Plaja le replicé: “Yo le digo a los hijos del se-
fior Diaz-Plaja, que la abstractizacién del tiempo, del lugar y de la
cadena de los hechos humanos que hizo Dario en su Obra, y que
es lo que lo hace universal, viene del existencialismo catélico y que
por esto, como por la alta calidad formal de su obra, es principe de
los poetas castellanos”.

Pero las dos intervenciones mds contundentes en el Simposio
fueron la del Profesor de la Universidad de Paris, la famosa Sorbo-
na, Charles V. Aubrun, y la de nuestro insigne dariano y profesor
de la UNAN de Ledn de Nicaragua, Dr. Edgardo Buitrago. Segin
la crénica que he aludido, la sintesis de los argumentos de Aubrun
se fundamentaron en “que Dario habia sido universal y que seguia
estando vigente y siendo universal; y que la lectura de Rubén Da-
rio nos ayuda a resolver los problemas fundamentales de hoy. Que
Rubén Dario, como creador de poesia experimental fue un cientifi-
co de lo mental. Y que aplicando los métodos modernos de estudio
literario para determinar la virtud o potencia permanente de una
Obra, es decir para virtualizar, o potencializar la misma, se acude
a los tres elementos sefialados por la Reduccién eidética de Hus-
serl, que son: transtemporalizacién, transubicacién y deshistoriza-
cién. Anadié que estos tres elementos fundamentales para juzgar la

11
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universalidad de una Obra se encuentran presentes en Rubén Da-
rio; que transtemporaliza para obtener esencia, sacando el suceso
del tiempo en que acaeci6, como en Era un Aire Suave; que tran-
subica, extrayendo el acontecimiento del sitio de su acontecer, es-
tableciendo asi que lo que es verdad aqui es verdad all4, lo cual es
verdadera universalidad, como en Cancién de Otorio en Primavera;
y que en su poesia aisla los fenémenos que canta de la cadena de
causas-efectos, desposeyéndolos de toda historicidad y ddndoles,
asi, un cardcter universal”.

A suvez,lo esencial de lo dicho por el Dr. Edgardo Buitrago, al
cerrar las intervenciones en el Simposio, fue “que la libertad de la
metéfora introducida por Rubén Dario abrié las puertas de la poe-
sia nueva; que Rubén al ser el intérprete de su pueblo, se hizo uni-
versal; y que en el Modernismo habia que distinguir la moda litera-
ria, que es perecedera, y la actitud del movimiento, que es una lec-
cién permanente en lo que tiene de revolucionaria, de inconforme,
de rigor literario y de integradora de la tradicién”.

Conocida es también la polémica entre el critico inglés y pro-
tesor de la Universidad de Oxford, Sir Cecil M. Bowra y nuestro
erudito dariano Ernesto Mejia Sinchez, a propésito de la vigencia
de Dario. Bowra sostuvo que gran parte de la poesia de Dario ha
perdido su atractivo original porque, a pesar de su técnica impeca-
ble, su excelente sentido musical y su gran vitalidad, “ésta se ocu-
pa mucho de asuntos que ya no nos conmueven seriamente y han
pasado al limbo de curiosidades olvidadas”. Las apreciaciones del
critico de la Universidad de Oxford, asi como a las del poeta espa-
fiol Luis Cernuda, las contesté Mejia Sinchez con un excelente en-
sayo, cuyo solo titulo es una afirmacién del valor actual de la obra
dariana: Rubén Dario, poeta del siglo XX. Como en su momento ex-
plicé su autor, el ensayo es “un examen de buena fe, una especie de
corte de caja, un balance al dia de hoy, de la poesia y del hombre,
para poner en claro lo vivo de ambos, lo permanente de su obra, si
es que esto puede identificarse con lo cldsico y con lo que la poe-
sfa actual persigue mds acentuadamente”. En su estupendo andli-
sis, Mejia Sdnchez sale al paso de quienes sostenian que la influen-
cia de Rubén esti liquidada porque ya nadie la imita. Mejia Sdn-
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chez dice: “Dario y Lorca son cldsicos porque ya no se les imita; se
les estudia, se los lee, como puede leerse y estudiarse a Bécquer y a
Garcilaso, pero no se les imita”. Y agrega: “No es por la imitacién
de los menores por lo que sobrevive un poeta. Un poeta vive —si se
permite el retruécano— por lo que tiene de no imitable, por lo ini-
mitable personal que tiene y lo caracteriza”. Hay modos mds ob-
jetivos, agrega Mejia Sdnchez, para juzgar la supervivencia de un
poeta: el nimero de sus ediciones cultas y populares, los estudios y
catedras a él dedicados, el hecho de que Bowra y Cernuda se ocu-
pen de él, la circunstancia de que estemos aqui reunidos por ejem-
plo”... “El saldo histérico de Dario todavia hoy es impresionante:
honestidad intelectual, vocacién a toda prueba, avidez cultural, afin
experimentador, hoy sélo comparable al de Pound; su visién unita-
ria de la cultura a la que pertenecia”.

En mis viajes por América Latina y Europa, suelo indagar en las
librerias si estin a la venta obras de Dario. Es realmente sorpren-
dente encontrar muchas nuevas ediciones de Azu/..., de los Cantos
de Vida y Esperanza, ediciones criticas de sus obras, y muchisimas
antologias de la poesia y prosa de Dario. En el Primer Centenario
de su nacimiento, en 1967 se evidencié su universalidad por la can-
tidad de homenajes, congresos, seminarios, que se llevaron a cabo
y lo numeroso de las publicaciones, ensayos y citedras consagradas
al estudio de su obra. Incluso los organismos internacionales, como
la OEA y la UNESCO, le rindieron tributo y reeditaron algunas
de sus obras. ;Qué mejor prueba de universalidad puede exigirse a
un artista? Ademds, como ha sido reconocido, Dario es el escritor
hispanoamericano que posee el mayor corpus critico sobre su obra.

Y es que la renovacién de la poesia castellana llevada a cabo por
Dario es de tal magnitud que Pedro Henriquez Urefia afirma: “De
cualquier poema escrito en espafol puede decirse con precisién si
se escribié antes o después de Rubén Dario”. Y Luis Alberto Ca-
brales, juzgando que las reformas de Dario no sélo incidieron en
la poesia sino en el instrumento mismo, en la propia lengua, que
fue asi libertada de viejas ataduras, llega a decir que “De tal mane-
ra enriqueci6 la lengua castellana que con la misma justicia con que
se le denomina lengua de Cervantes, podria llamdrsele lengua de
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Dario”. Y Angel Rama nos dice: “La tarea central de Dario se ejer-
ce sobre la lengua poética que ha heredado, y ésta es la tarea cen-
tral de todo creador de poesia. En ese sentido puede decirse de ¢l
que ningun poeta hasta el dia de hoy ha sido capaz de una trasmu-
tacién comparable. Se puede afirmar que él aparta las aguas: has-
ta Dario, desde Dario”.

“Cuando un poeta como Dario ha pasado por una literatura,
todo en ella cambia”, nos ensefia Jorge Luis Borges. “Todo lo re-
nové Dario: la materia, el vocabulario, la métrica, la magia pecu-
liar de ciertas palabras, la sensibilidad del poeta y de sus lectores.
Su labor no ha cesado y no cesard; quienes alguna vez lo combati-
mos, comprendemos hoy que lo continuamos. Lo podemos llamar
el Libertador”. “Ser o no ser como €1, precisa Octavio Paz. De am-
bas maneras Dario estd presente en el espiritu de los poetas con-
temporaneos. Es ¢/ fundador’. “Dario es ese, sefiala nuestro Pablo
Antonio Cuadra, que pone en pie el castellano para una segunda
salida —atin mejor que la primera— como el Quijote. El mismo sir-
ve de guia, de capitan: es e/ renovador”.

Se pregunta Angel Rama: “;Por qué, abolida su estética, arrum-
bado su léxico precioso, superados sus temas y aun desdenada su
poética, sigue (Dario) cantando empecinadamente con su voz tan
plena?”. La respuesta, obviamente, la encuentra Rama en la pe-
rennidad de su incomparable poesia “Como Garcilaso, como Fray
Luis de Leén, lo que dijo puede no conmovernos hoy, afirma En-
rique Anderson Imbert, pero la musica sigue siendo irresistible”.

“Nada defiende tanto a Rubén, dice Jaime Torres Bodet, de las
acusaciones de cursileria y mal gusto, que sus detractores le diri-
gieron, como el pudor y la sobriedad con que nos reitera, cada vez
que se siente obligado a mostrarnos las heridas que la existencia le
ha hecho, su confianza en el perdén ulterior, su creencia en la fa-
cultad de superacién del destino humano”.

Excelso “Maestro del idioma”, Dario nos lega una leccién de
sinceridad, de autenticidad (“Sé ti mismo: esa es la regla”), de de-
dicacién tenaz e inteligente a la labor creadora; un escritor que in-
augurd el profesionalismo en la ardua tarea de las letras y el perio-
dismo; que se formé por su propio esfuerzo autodidacta y que, a
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pesar de su vida viajera y su tendencia a la bohemia, fue capaz de
consagrarse seriamente a las tareas de investigacién y creacién ar-
tisticas; que ejercié consciente y responsablemente un magisterio
estético, cultural e incluso politico a nivel continental y que dej,
como su mejor leccién, una leccién modestia y honestidad intelec-
tual en su busqueda constante de la belleza y el ritmo.

A la “inspiracién y destreza (de Dario) debe la lengua castella-
na, reconoce Mario Vargas Llosa, una de las revoluciones seminales
de su historia. Porque con Rubén Dario —punto de partida de to-
das las futuras vanguardias— la poesia en Espafia y América Latina
empez6 a ser moderna”.

“Surgié del idioma volando una rafaga de alas de oro”, cant6 Pablo
Neruda en su homenaje a Dario, escrito en 1966:

...y por vez primera la estatua yacente de Jorge Manrique despierta:
sus labios de mdrmol sonrien, y alzando una mano enguantada
dirige una rosa olorosa a Rubén Dario que llega a Castilla e
inaugura la lengua espatiola.

Cerramos esta seccién sobre la universalidad y vigencia del le-
gado dariano con la refutacién de Vicente Huidobro, el padre del
“creacionismo”, a los intentos de negar a Dario: —FEstos seriores que
se creen representar a la Esparia moderna, han tomado la moda de reir-
se de Dario, como si en castellano, desde Gongora hasta nosotros, hubie-
ra otro poeta fuera de Rubén Dario. Los que conocemos los fundamentos
del arte y la poesia modernos; los que podemos contarnos entre sus pro-
genitores, como Picasso, Juan Gris y yo, sabemos lo que significa el poe-
ta y por eso hablamos de él en otra forma. Los falsos modernos natural-
mente lo denigran. Pobre Rubén: puedes dormir tranquilo. Cuando fo-
dos hayan desaparecido, aiin tu nombre seguird escrito entre dos estrellas.

3. Rubén Dario: puente hacia el siglo XXI

¢Cuiles son las caracteristicas en la sociedad de este inicio de siglo
que Rubén vislumbré? ;Cuiles son las tendencias literarias actua-
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les que ya se anuncian en la obra dariana, y cuiles las complejida-
des del sujeto postmoderno que Dario nos descubre, a partir de su
propia experiencia vital?

Si el fenémeno de la globalizacién es hoy dia el méds dominan-
te en las relaciones entre las naciones, Dario fue un abanderado del
cosmopolitismo, que para él estaba indisolublemente ligado a la
modernidad. Pero el cosmopolitismo dariano no se limita a la in-
corporacién de América Latina a la cultura europea, simbolo en-
tonces de la modernidad, sino a su inmersién en una cultura real-
mente universal, que rechaza las tendencias provincianistas tanto
hispanoamericanas como espafolas.

Pero esta apertura hacia lo universal, y he aqui la leccién perdu-
rable de Dario que deberia iluminar nuestra incorporacién en los
complejos procesos de globalizacién y de mercados abiertos, jamds
debe hacerse a expensas de nuestra identidad y de nuestros valo-
res. Rubén concilia su prédica del cosmopolitismo con la necesi-
dad de afirmarnos en nuestra propia cultura y, desde ella, abrirnos
a la cultura universal, inica manera de no ser arrasados por las cul-
turas de los centros hegemoénicos promovidas por los medios ma-
sivos transnacionales de comunicacién.

La valoracién de lo propio hace de Dario el simbolo por exce-
lencia del mestizaje, llamado a ser el gran fenémeno antropolégi-
co y cultural del siglo XXI. Como lo ha sefialado el Maestro Ed-
gardo Buitrago, Rubén se convirtié a si mismo en el fruto mas sig-
nificativo y diferenciado del mestizaje; en la expresién mds pura 'y
mis original del “nuevo hombre” hispanoamericano.

Dario, pues, fue consciente de la necesidad de integrarnos al sis-
tema mundial, pero con equipaje; es decir, desde nuestra identidad
mestiza y arraigados en el limo de nuestra propia cultura. Ademads,
estuvo perfectamente consciente que si nuestras naciones latinoa-
mericanas pasaban por un proceso previo de integracién, de uni-
dad continental, tendriamos una posicién mds ventajosa frente al
mundo y seriamos mds respetados.

Dario se dejé influenciar por la literatura francesa pero conser-
v6 siempre su honda raiz hispanoamericana. “Toda una naturaleza
tropical y todo un pasado indio se despertaron en lalengua de Cer-

16



CARLOS TUNNERMANN BERNHEIM

vantes y de Géngora cuando la voz del nicaragiiense Rubén Da-
rio, en esta lengua soberbia, se puso a cantar, nos dice Jean Cassou.

El critico checo Lumir Cvirny, desde otra perspectiva, sostiene,
que: “Dario aparece hoy como el que abriera a todo el mundo la
puerta tras la que es posible ver el enorme y dramdtico movimien-
to de la poesia moderna en todas las naciones de América Latina.
Pero decir eso sobre Rubén Dario es poco: hay que agregar que él
mismo es parte, valor activo de ese enorme proceso”.

“Es pasmoso, agrega nuestro Salomén de la Selva, al releer a
Dario, atestiguar hasta qué punto estaba despierto su intelecto a
las preocupaciones universales, a las inquietudes sociales, politi-
cas y econémicas, viéndolo y previéndolo todo con extraordinario
acierto. Y era un mundo perplejo ante los problemas filos6ficos mds
hondos. Los problemas éticos, principalmente, le preocuparon toda
su vida, de lo que hay testimonio desde Anagké, en su primer libro
formal —en que formula ese problema sorprendentemente al igual
que William Blake en la poesia sobre el Tigre— hasta Los Motivos
del Lobo en sus postrimerias”.

Y enlo referente a su propio pais, Nicaragua, José Coronel Urte-
cho nos dice: “Lia mds alta manifestacién de la universalidad nicara-
gliense es, por supuesto, Rubén Dario. El es el paradigma de nues-
tra universalidad en su mds pura forma. El hecho sobrepasa, des-
de luego, los limites nacionales de lo nicaragiiense —porque Rubén
no es sélo un gran poeta de Nicaragua, sino, ademds, de cualquier
otro de los paises de lengua espafiola, empezando por Espafia— pero,
precisamente, es esto lo que le da su cardcter de simbolo de la uni-
versalidad nicaragliense”. “El no fue tnicamente el gran poeta de
su tiempo en nuestra lengua, sino, ademds, el inico eslabén de la
poesia del pasado con la del futuro”.

La critica Iris Zavala resume el estremecimiento de alteridad
que significé para Dario la conciencia de pertenecer al continen-
te hispanoamericano: “Dario renueva la prosa castellana, como re-
nueva la poesia, en un sincretismo y “mestizaje” cultural, que incor-
pora, con su propia légica, elementos propios y elementos europeos
(no solo franceses), que concilia. Sus preocupaciones esenciales es-
tan alejadas de frivolas aventuras o de lineas de fuga: la existencia
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humana, la vida, la muerte, el amor, el erotismo, el suefio, la liber-
tad, la pesadilla, el despertar. Su punto de interseccién es, no sélo
la renovacién técnica del lenguaje, sino su movilizacién al servicio
de una realidad modificada y distinta”.

Pese a su rico ropaje formal, que para algunos pudiera escon-
der una superficialidad animica, la verdad es que los criticos reco-
nocen que su musicalidad verbal y el virtuosismo de su técnica no
nos impiden oir los latidos de su corazén, especialmente cuando
desnuda su alma y nos revela sus angustias y pesadumbres, como
en sus célebres “Nocturnos”y en “Lo fatal”, poemas en los que se
pueden palpar sus mds intimas vivencias e inquietudes, que hoy pe-
san sobre el alma del hombre postmoderno. Dice Allen W. Phi-
llips, que pese a los halagos formales del verso dariano, Dario siem-
pre tendi6 hacia la eternidad, “poetizando el misterio de la vida y la
muerte en versos tensos y estremecidos”. “Rubén Dario es de ayer,
por supuesto, argumenta Jaime Torres Bodet. Y nunca lo disimu-
la. Pero, como todo poeta genuino, es también de hoy. Y lo serd de
siempre. Han envejecido sus atavios; no la humanidad que ador-
naban tales ropajes”.

No hay metro, experimento poético (verso librismo, prosaismo,
exteriorismo, etc.), innovacién en prosa, tendencia literaria contem-
pordnea, que no encuentre un precedente valioso en la obra daria-
na, inclusive el intertexto, tan presente hoy dia en la nueva litera-
tura latinoamericana, recurso que culmina en la obra de los mas
grandes autores de nuestro tiempo (Borges, Cortazar, Neruda, Paz
y Garcia Médrquez), como lo demostré nuestro critico Ivin Uriar-
te en su ensayo “El intertexto como principio constructivo en los
cuentos de Azul..., obra calificada por Uriarte como “el vivero ini-
cial de las corrientes, tendencias y procedimientos de la nueva na-
rrativa latinoamericana”.

Enrique Anderson Imbert afirma que “la versificacién espafio-
la se habia reducido, durante siglos, a unos pocos tipos. De pron-
to, con Rubén Dario se convirti6 en orquesta sinfénica. Dio vida
a todos los metros y estrofas del pasado, aun a los que sélo ocasio-
nalmente se habian cultivado, haciéndolos sonar a veces con im-
previstos cambios de acento; y ademds inventé un lenguaje ritmi-
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co de infinitas sorpresas, sin salirse de la versificacién regular. No
s6lo desarrollé todas las posibilidades musicales de la palabra, sino
que para cada estado de dnimo usé el instrumento adecuado. Le-
yéndolo uno educa el oido; al educarlo, més planos sonoros apa-
recen en el recitado. Por su técnica verbal Dario es uno de los mas
grandes poetas de todos los tiempos; y, en espafiol, su nombre di-
vide la historia literaria en un “antes”y un “después”. Pero no sélo
fue un maestro del ritmo. Con incomparable elegancia poetizé el
gozo de vivir y el terror de la muerte”.

Sin duda, Dario es hoy dia un clisico de la literatura hispano-
americana y universal. “Yo he calificado al gran nicaragiiense de
poeta cldsico y mantengo esta calificacién, nos ensefia Arturo To-
rres Rioseco. Y agrega, “veo en su caso una experiencia parecida a
la de Lope de Vega, que deslumbrado por el genio de Géngora le
imité a veces para luego volver a su genial sencillez. Asi Dario imi-
t6 a poetas brillantes, inferiores a él, y volvié después a su candi-
dez, a su sinceridad, a su clara interpretacién del mundo, a su for-
ma sencilla y perfecta”.

Es esa dimensién humana la que confiere mds perennidad a la
poesia de Darfo, y la carga vital, segin Guiseppe Bellini, que ha
conducido a la poesia espafiola a la realizacién de un nuevo Siglo
de Oro. “Es precisamente la presencia constante del hombre en el
artista que, como en el caso de Neruda, da a la poesia de Rubén
Dario una vitalidad y una hondura que la salvan del desgaste del
tiempo y del cambio de las modas literarias, haciendo de ella algo
que repercute hondamente en la sensibilidad del lector”.

Dario estaba plenamente consciente de la critica que suscitaba,
y suscitaria, su obra renovadora. En una ocasién afirmé: “Tanto en
Europa como en América se me ha atacado con singular y hermo-
so encarnizamiento. Con el montén de piedras que me han arroja-
do pudiera construirme un rompeolas que retardase en lo posible
la inevitable ola del olvido”.

La ola del olvido no podra jamds superar ese rompeolas, que mds
bien se agiganta dia a dia, cuando las mentes mis licidas de la cri-
tica contempordnea externan juicios, como el del gran fil6sofo es-
pafiol Julidin Marias: “La forma concreta de influencia de Rubén
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Dario fue la de la innovacién —hay otras—; desde entonces, todos —
salvo Unamuno, y ni siquiera esta excepcion es absoluta— van a na-
vegar bajo ese pabellén azul. Dicho con otras palabras, es Rubén
quien fija el nivel en la poesia espafola”.

Y no sélo dio su nivel ala poesia espafiola, sino también inaugu-
16 en ella la tensién dominante en la poesia moderna, como lo re-
conoce Saul Yurkievich: “Rasgos arcaicos, proyeccién mitica, mis-
ticismo y ocultismo coexisten en contraste con la actualidad tecno-
l6gica, con la exaltacién del mundo contemporineo, con un licido
autoandlisis que revela la ampliacién de la conciencia posible pro-
pia de nuestra época’... “agudezas intelectuales en relacién con el
horizonte del conocimiento contempordneo conviven con la em-
briaguez rapsédica, con un enajenamiento orgidstico; la sencillez y
el candor expresivos alternan con complejidades y artificios; la cla-
ridad y la precisién se yuxtaponen con una propensién al oscureci-
miento, al enrarecimiento, a la incongruencia y el caos”.

Concluyo haciendo que el propio Dario juzgue su obra, tal como
lo hace en los parrafos finales de las Memorias pdstumas de un Rey de
la Poesia, de Ian Gibson: “Creo fervientemente, por otro lado, que
con mi poesia ayudé a mucha gente a vivir mas intensa, mas libre,
mids creativamente. Y con mds sinceridad. “Crear, crear y que bufe
el eunuco”, pregonaba. Y siempre insisti en que cada uno tenia que
buscar dentro su propio camino, sin, por supuesto, cometer la tor-
peza de querer imitarme a mi”... “Iraté siempre de ser sincero, de
decir con valentia mi verdad de hombre y de poeta”.

Un testimonio de tal naturaleza no lo podréa derrumbar el tiempo.
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CAPITULO SEGUNDO

RUBEN DARIO:
MAESTRO DE LA CRONICA

1. Hace cien anos...

Rubén Dario, como nosotros, fue testigo de un cambio de siglos.
Le correspondié también a ¢l vivir esa excitacién, no exenta de in-
quietudes y de expectativas, que acompaiia a los cambios de siglos.
El poeta fue también participe del optimismo que se apodera de la
humanidad en el horizonte de un nuevo siglo y que suele interpre-
tarse como un cambio de épocas. Y es que los fines de siglo apare-
cen a los ojos de la humanidad como la “bisagra” que anuncia un
cambio civilizatorio. “Vivié el poeta entre dos siglos, nos dice Sa-
lomén de la Selva, en el umbral de una nueva época, y percibié vi-
vamente la proximidad de gigantescos cambios sociales que ¢l de-
nomind wvasto social cataclismo.

Rubén, como iniciador de una nueva sensibilidad estética, como
Maestro indiscutible del movimiento Modernista, posiblemente vio
en el cambio de siglos un signo favorable, una ocasién propicia para
que la renovacién de la lengua y de la literatura espafiolas, inicia-
da por su portentosa obra, triunfara a ambos lados del Atldntico.

Sin embargo, también la humanidad estuvo consciente de las
desgracias y pesadumbres que acompaiiaron al siglo XIX, un siglo
que, como sefialé Rubén: “ha traido consigo todas las tristezas, to-
das las desilusiones y desesperanzas”. Pero, ante la proximidad de la
nueva centuria el optimismo vuelve a apoderarse del espiritu, por-
que en palabras de Dario: “el vidente adivina lo que estd préximo
en dias cuyos pasos ya se oyen, en que ha de haber en las socieda-
des una nueva luz y en las leyes un nuevo rumbo y en las almas la
contemplacién de una aurora presentida”.

21



& VIGENCIA Y ACTUALIDAD DE RUBEN DARIO

Es curioso observar que, similar a lo que acontecié en nuestra
época, la humanidad se precipité a celebrar el advenimiento del si-
glo XX el dia primero de enero del ano 1900, sin esperarse hasta el
primero de enero de 1901, tal como sucedié con el transito entre
el siglo XX y el XXI, unido al paso del segundo al tercer milenio,
que celebramos con gran pompa al despuntar el primero de enero
del emblemaitico afio 2000, cuando cronolégicamente se habia de-
mostrado que es hasta ahora, el primero de enero de este Afio del
Sefior de 2001, que realmente hemos ingresado en un nuevo siglo
y un nuevo milenio.

A finales del siglo XIX la gran celebracién para saludar la lle-
gada del siglo XX tuvo lugar en Paris, “La ciudad Luz”, entonces
capital indiscutible del arte y la ciencia del mundo. Y el festejo es-
pectacular fue la apertura de la Exposicién Universal, inaugurada
en abril del afio 1900, de la cual atin queda, como simbolo de la
ciudad de Paris, la célebre torre Eiffel. Rubén escribié sobre sus vi-
sitas a la Exposicién crénicas insuperables para sus lectores de La
Nacion de Buenos Aires.

El primer afio del siglo XX, el afio 1901, hace un siglo, fue un
afio importante para la obra dariana. Trasladado de Madrid a Paris,
a donde le habia enviado como corresponsal La Nacién de Buenos
Aires para cubrir el extraordinario acontecimiento de la Exposicién
Universal, pronto le hace compaiifa Francisca Sdnchez y ambos se
instalan en un departamento del nimero 29 de la calle Faubourg
Montmartre, cedido por su amigo, el gran cronista guatemalteco
Enrique Gémez Carrillo. Les hace compaiiia, durante nueve me-
ses, el fino poeta mexicano Amado Nervo, quien ayuda a Rubén a
alfabetizar a la campesina de Navalsauz, Francisca Sanchez.

A principios del afio la editorial Garnier Hermanos de Paris pu-
blica el libro de Rubén Esparia Contempordnea, compuesto por las
crénicas enviadas por Dario a La Nacion de Buenos Aires sobre la
situacién de Espana después de la derrota de 1898. Rubén lo edi-
ta en Paris por no haber encontrado una editorial espafiola que se
interesara en publicarlo. Como siempre, Garnier Hermanos reco-
nocié al poeta una ridicula suma en concepto de derechos de autor.

22



CARLOS TUNNERMANN BERNHEIM

Un poco mis de suerte tuvo el siguiente libro de crénicas, Pere-
grinaciones, publicado ese mismo afio 1901 por la prestigiosa edi-
torial de la viuda de Bouret, con prélogo muy encomidstico nada
menos que del eminente y respetado intelectual mexicano don Jus-
to Sierra y dedicado al entonces Presidente de Nicaragua, el gene-
ral J. Santos Zelaya. El libro se compone, como veremos después,
de dos partes: En Paris, que recopila sus crénicas sobre la Exposi-
cién Universal y Diario de Italia, que recoge las crénicas de su viaje
a Italia. También aparece este mismo afio de 1901, la segunda edi-
cién de una de sus obras fundamentales, Prosas Profanas, a la cual
ha agregado nuevos poemas: las Anforas de Eplcuro Cosas del Cid
y Dezires, Layes y Canciones. Se trata, quizds, de la mis lujosa edi-
ci6én de una obra de Dario y salié también de las prensas de la im-
prenta de la viuda de Bouret. Rubén, que estaba sumamente orgu-
lloso del estudio que sobre su obra habia escrito el prestigioso es-
critor uruguayo don José Enrique Rodé, decide poner dicho estu-
dio como prélogo de esta segunda edicién, que estuvo al cuidado
de su amigo Enrique Gémez Carrillo. Don Edelberto Torres atri-
buye a Gémez Carrillo la trastada de que no apareciera, al pie del
prélogo, la firma de Rodé, lo cual enfri6 para siempre las relaciones
entre éste y Dario, pues Rodé, juzgé imperdonable la omisién y la
atribuy6 a descuido de Rubén. El disgusto de Rodé fue tal que nun-
ca mis escribié sobre la obra de Dario. También el afio 1901 llevé
luto al hogar de Rubén y Francisca. En marzo de ese afio murié de
viruela en Madrid la Gnica hija mujer de Dario, la tierna nifa Car-
men Dario, a quien Rubén no llegé a conocer, pues nacié cuando
él ya se habia trasladado a Paris. También fallecié ese mismo mesy
de la misma enfermedad, posiblemente contagiado por la nifa, el
padre de Francisca Sdnchez, Celestino Sinchez.

2. La prosa de Rubén Dario

Cuando el célebre critico y novelista espafiol, don Juan Valera, pu-
blica en los lunes de E/ Imparcial de Madrid (octubre de 1888) sus
cartas consagratorias sobre 4zu/..., el “libro primigenio” de Rubén,
afirma lo siguiente: “En este libro no sé que debo preferir: sila prosa

23



& VIGENCIA Y ACTUALIDAD DE RUBEN DARIO

o los versos. Casi me inclino a ver mérito igual en ambos modos de
expresion del pensamiento de usted. En la prosa hay més riqueza de
ideas; pero es mds afrancesada la forma. En los versos, la forma es
mas castiza”. Y mds adelante agrega: “Los cuentos en prosa son mis
singulares ain. Parecen escritos en Paris, y no en Nicaragua ni en
Chile”, para luego concluir: “En resolucién, su librito de Ud., titu-
lado Azul... nos revela en Ud. a un prosista y a un poeta de talento”.

Fue, pues, don Juan Valera uno de los primeros criticos de Rubén
que supo apreciar y elogiar la prosa de Darfo. “Fue Valera el pri-
mero en observar, nos dice Angel Rama, que la originalidad ma-
yor de Azul... estaba en los cuentos y no en los poemas, atribuyén-
dolo simplemente a mds esmero artistico. Pudo también atribuir-
lo a que los modelos europeos le resultaban mds accesibles en ma-
teria narrativa que en poesia y a que habia hecho el mismo descu-
brimiento que hizo Manuel Gutiérrez Ndjera en la época: el arte
del cuento de Catulle Mendes”.!

Desde entonces, ha sido casi una constante de la critica reco-
nocer el mérito indiscutible de su prosa y de su importancia en el
proceso de renovacién de la lengua espafiola, pese que a la prosa
dariana le corresponde competir con la mis alta manifestacién de
la poesia castellana, como lo es la poesia de Rubén Dario. En am-
bas expresiones de un mismo estro poético, Rubén alcanzé niveles
excepcionales, pocas veces antes alcanzado por poeta o escritor al-
guno de ambos lados del océano.

La critica contemporédnea coincide también en reconocer el apor-
te extraordinario de Rubén en verso y prosa, géneros que hasta cier-
to punto son indisolubles en su obra, donde a veces es dificil trazar
una linea que los separe, pues no existe prosa mds poematica que la
de Rubén, al punto que Raimundo Lida, en su Estudio Preliminar
incorporado en la edicién de los Cuentos completos de Dario com-
pilados por Ernesto Mejia Sinchez, dice que el elogio de Rubén a

1. Angel Bama: Prélogo al volumen IX de la Biblioteca Ayacucho dedicado a la
POESIA de Rubén Dario, Caracas 1977, p. XXI.
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su admirado Catulle Mendeés bien puede aplicarse al propio Darfo,
cuando escribe: “Sus criticas, sus cuentos... eran de poeta”.

En ese mismo Estudio, Raimundo Lida agrega un juicio critico
sobre la narrativa dariana que nos parece definitivo: “A cada paso,
y en relatos de asunto y tono muy diversos, se animan de metéfo-
ras las cosas y las almas descritas, en un amplio registro que par-
te del mero rasgo de ingenio y llega hasta la mds tensa y elabora-
da poesia”... “Piginas poéticas, pues, por su intensidad y abundan-
cia de fantasia y por su alto decoro verbal. Es mds. El empuje liri-
co llega por veces a moldear la forma exterior del relato acercin-
dola a los ritmos reconocibles del verso”... “Hasta el presente lle-
gan, como los mejores poemas de Rubén, sus mejores cuentos, no
meras muestras de habilidad, sino de un impetu verdadero y pro-
fundo. Mis alld de lo que signifiquen para la historia de la litera-
tura narrativa en Hispanoamérica, y aparte y por encima del oficio
instrumental y complementario que les corresponda en el estudio
de Dario poeta, esos cuentos pueden por si aspirar a una dignidad
propia y auténoma, a una justa y suficiente inmortalidad”.?

La ensayista e investigadora de la Universidad de Puerto Rico,
Maria Teresa Babin, en un trabajo leido en el homenaje tributado a
Dario en dicha Universidad en ocasién del Centenario de su naci-
miento, afirmé que: “Dario trabajaba la prosa con el arte de un ma-
sico y la gracia de secuencia lirica que tenian los himnos litdrgicos.
El lenguaje de sus cuentos, articulos y capitulos de novela trunca
tienen la misma sonoridad y elegancia que adornan sus versos”...*

El critico Rafael Gutiérrez Girardot va mds all4 cuando afirma
que hay una gran unidad en la obra de Dario y que ella estd inten-
cionalmente construida sobre la fusién de verso y prosa, demostra-
do desde la aparicién de Azul... donde “la inclusién de prosa en un

2. Raimundo Lida: Estudio preliminar. Rubén Dario Cuentos Completos, Tercera
edicién, Editorial Nueva Nicaragua, Managua, 1994, p. 24 y 74.

3. Marfa Teresa Babin: Lo poético en la prosa de Rubén Dario, en E! festival Rubén
Dario en Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico, Recinto Universitario de
Mayagiiez, Mayagtiez, 1971, p. 21.
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libro de poesia indicaba una concepcién precisa y unitaria de las re-
laciones entre la una y la otra, es decir, que lo innovador de Azu!...
no era solamente la liberacién de la prosa castellana de los lerdos
modelos anteriores, sino mds atn, la fusién de prosa y poesia, es de-
cir, una nueva concepcién de la creacién literaria...” *

Otro critico que ponder6 la prosa dariana fue Guillermo de To-
rre, quien se preguntaba: “;Por qué la ocultacién o menosprecio a
sus producciones en prosa? ¢Acaso no contribuyen a definir su to-
tal fisonomia de un modo imprescindible? ¢Son acaso francamen-
te inferiores a sus paginas en ‘silabas contadas’»” “Tal vez, en algu-
nos casos, se responde a si mismo el fino critico, més sin olvidar
que también sus versos no estin exentos de piezas circunstanciales,
sin comparacién con las mis acabadas”. Y agrega: “Se dird que en
el caso de Rubén Dario la prosa s6lo cumple una funcién subsidia-
ria. Se agregard que en €l fue un instrumento utilizado pro panem
lucrando, desde mucho antes de incorporarse a La Nacion de Bue-
nos Aires (1893) como cronista casi cotidiano y corresponsal; desde
que inicié su tarea en modestos diarios de Nicaragua, El Salvador
y Guatemala, antes de recalar en Chile. Pero aqui cabe interrum-
pir: ¢y acaso esta funcién de cronista au jour le jour no es en Dario
una constante tan definitoria como la de sus versos? Que el mismo
autor estaba muy lejos de desdefiarla lo prueba el hecho de que no
descuidase su recopilacion en libros —tales, Esparia contempordnea
(1901), Peregrinaciones (1901), La caravana pasa (1903), Tierras so-
lares (1903), Opiniones (1906), Parisiana (1908), E/ viaje a Nicara-
gua (1909), Letras (1911) y Todo al vuelo (1912). No importa que
algunas veces se quejase de la servidumbre mds o menos regular a
que sus correspondencias le obligaban —y asi lo expresa con acento
dolido en una estrofa de la bellisima Epistola a la sefiora de Leopoldo
Lugones, escrita desde Mallorca, lamentando no disponer de ocio
para calmar sus nervios: “Me recetan que no haga nada ni piense
nada,—que me retire al campo a ver la madrugada— con las alondras
y con Garcilaso y con —el Sport jBravo! Si. Bien. Muy bien. ;Y “La

4. Rafael Gutiérrez Girardot: Insistencias, Editorial Ariel, Bogotd, 1998, p. 25.
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Nacion™? —;Y mi trabajo diario y preciso y fatal>— ;No se sabe que
soy cénsul como Stendhal?...” ... Articulos fueron también, inicial-
mente, los capitulos de sus obras mas conseguidas en prosa: asi, Los
raros (1896) y Esparia contempordnea. “He ahi la maxima concesién
a que en este punto polémico podemos llegar, concluye Guillermo
de Torre: “Rubén Dario puso el genio en sus versos; el talento, en
su prosa. Fue un cronista de alto porte y su “modernismo” traslada-
do a la prosa contribuyé a imponer dicho estilo”.®

¢A qué autores reconocié Dario como Maestros de su prosa?
En Historia de mis libros Dario mismo nos dice: “Cuando publiqué
los primeros cuentos y poesias que se salian de los cdnones usuales,
si obtuve el asombro y la censura de los profesores, logré en cam-
bio el cordial aplauso de mis compaieros. ;Cudl fue el origen de
la novedad? El origen de la novedad fue mi reciente conocimiento
de autores franceses del Parnaso, pues a la sazén la lucha simbo-
lista apenas comenzaba en Francia y no era conocida en el extran-
jero, y menos en nuestra América. Fue Catulle Mendés mi verda-
dero iniciador, un Mendeés traducido, pues mi francés todavia era
precario. Algunos de sus cuentos lirico-eréticos, una que otra poe-
sia, de las comprendidas en el Parnasse contemporaine, fueron para
mi una revelacién”.®

Cuando en Buenos Aires polemiza con el escritor argentino-
francés Paul Groussac, a raiz de la critica de éste a su libro Los Ra-
ros y al supuesto “galicismo mental” de Dario, ya advertido por don
Juan Valera, Rubén confiesa, en su respuesta a Groussac intitula-
da Los colores del estandarte: “Los maestros que me han conducido
al “galicismo mental” de que habla Don Juan Valera son: algunos
poetas parnasianos, para el verso, y Ud. para la prosa. Si, Grous-
sac, con sus criticas teatrales de La Nacion, en la primera tempora-

5. Guillermo de Torre: Vigencia de Rubén Dario y otras pdginas, Coleccién
Universitaria de Bolsillo, Punto Omega, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1969,
p. 71 y sigts.

6. Rubén Dario: Historia de mis libros, Editorial Nueva Nicaragua, Managua, 1988,
p. 36.
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da de Sarah Bernhardt, fue quien me ensefi6 a escribir, mal o bien,
como hoy escribo...”.” Afios después, en su Autobiografia, Rubén
dira: “He de manifestar que es en ese periédico (La Nacion) donde
comprendi a mi manera el manejo del estilo y que en ese momen-
to fueron mis maestros de prosa dos hombres muy diferentes: Paul
Groussac y Santiago Estrada, ademds de José Marti. Seguramente
en uno y otro existia el espiritu de Francia. Pero, de un modo de-
cidido, Groussac fue para mi el verdadero conductor intelectual”.

Dario sentia una gran admiracién por la prosa de José Marti,
de quien escribe lo siguiente en su Autobiografia: “Yo admiraba al-
tamente el vigor general de aquel escritor nico, a quien habia co-
nocido por aquellas formidables y liricas correspondencias que en-
viaba a diarios hispanoamericanos, como La Opinién Nacional, de
Caracas, E/ Partido Liberal, de México y, sobre todo, La Nacién, de
Buenos Aires. Escribia una prosa profusa, llena de vitalidad y de
color, de plasticidad y de musica. Se transparentaba el cultivo de
los clésicos espafoles y el conocimiento de todas las literaturas an-
tiguas y modernas; y, sobre todo, el espiritu de un alto y maravillo-
so poeta”.® Antes, al incluir a Marti en la galeria de sus Raros, Da-
rio habia dicho, sobre la prosa de Marti: “Nunca la lengua nuestra
tuvo mejores tintas, caprichos y bizarrias”.

“Los antecedentes de la prosa de Dario, sefiala don Antonio
Oliver Belmids, en su obra Este otro Rubén Dario, las verdaderas
fuentes estéticas del prosista de Metapa, radican de modo remoto
en los cldsicos castellanos y de manera inmediata en Bécquer, en
Montalvo y, singularmente, en Marti. Pero, de manera indudable y
a partir de su amistad con Francisco Gavidia en 1882, hay honta-
nares estilisticos de Dario que brotan no en la vertiente castellana,
sino en la francesa, y derivan de Gautier, Flaubert, Mendes, Co-

7. Emilio Carilla: Una etapa decisiva de Dario (Rubén Dario en la Argentina),
Editorial Gredos, Madrid, 1967, p. 78 y 79.

8. Rubén Dario: Autobiografia, Ediciones Distribuidora Cultural, Talleres Impresos
Modernos, Chinandega, 1979, p. 70.

9. Rubén Darfo: Los Raros, Casa Editorial Maucci, Barcelona, 1905, p. 214.
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ppée, Baudelaire, Renan, los Goncourt, Daudet, etc. “Por su parte,
Max Henriquez Urefa en su Breve historia del modernismo declara:
“Las influencias francesas se manifiestan de manera preponderan-
te en Dario cuando publica a fines de julio de 1888 la primera edi-
cién de su libro Azu/, que en muchas de sus pdginas nos trae el eco
de un Paris libresco que la supersensibilidad de un temperamento
exquisito ha sabido evocar sin conocerlo...”.?

Como todos sabemos, el trabajo mds exhaustivo sobre las fuentes
francesas de la obra de Dario es el libro de Erwin K. Mapes preci-
samente intitulado: La influencia francesa en la obra de Rubén Dario.

El escritor chileno Francisco Contreras describe asi la influen-
cia del cuento francés en los cuentos de Rubén, quien por lo demais
se vanagloriaba de haber introducido en la literatura de habla es-
pafiola el cuento parisiense: “La riqueza de la imagen, la novedad de
la adjetivacion, el ritmo exterior e interno, la seleccién del vocabu-
lario y la ligereza de la frase dan al estilo una expresién, una armo-
nia, un esplendor, un matiz insélitos en nuestra lengua. La malla
rigida, ampulosa, incolora de nuestra prosa pseudoclisica, se torna
aqui tul sutilisimo, matizado, vibratil, que moldea la idea y trans-
parenta la sensacidn; el periodo rotundo, tradicional, hecho de pe-
rifrasis y lugares comunes, se cambia en frase brillante, esencial y
llena de frescura, que da la impresién de un encaje de perlas y de
una “rama de durazno en flor”."!

Las enumeraciones y frases breves de la prosa dariana obede-
cian a un propésito, como lo ha sefialado Rafael Gutiérrez Girar-
dot, de “poetizar la prosa interiormente, es decir, no por medio de
ornamentos externos (el embellecimiento florido), sino mediante
el ritmo”... “Dario supo servirse de la métrica para dar a la prosa la
precisién de la musica, para insistir en su concepcién del arte y de
la poesia como obra de artifice, de duefio de su mérier”.?

10. Antonio Oliver Belmds: Este otro Rubén Dario, Editorial AEDQOS, Barcelona,
1960, p. 407 y sigts.

11. Citado por A. Oliver Belmds, op. cit. p. 409.
12. Rafael Gutiérrez Girardot: Op. cit., p. 26.
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3. Rubén Dario periodista y cronista

Gracias a la relacién que durante toda su vida mantuvo con La Na-
cion de Buenos Aires, Rubén Dario fue un periodista profesional,
nuestro primer periodista profesional. Sus correspondencias para
dicho diario fueron su unico medio estable de subsistencia, pues,
como se sabe, cuando desempefi6 cargos diplomdticos para su pa-
tria los salarios nunca fueron adecuados y siempre se le enviaron
con gran retraso. Tampoco Dario hubiera podido subsistir con solo
el producto de los derechos de autor, pues tuvo la mala suerte de
tratar, en general, con editores tacafios. Las dificultades econémi-
cas lo llevaron varias veces a mal vender esos derechos. El, que re-
nové el idioma y lo enriqueci6, fue tratado miserablemente por los
libreros. La Editorial Hermanos Garnier de Paris le pagé doscien-
tos miseros francos por los derechos de autor de su libro Lezras. De
esta manera, sus correspondencias al diario bonaerense fueron el
alivio para sus inveteradas estrecheces econémicas. Fue tal la in-
gratitud y el descuido de la Cancilleria nicaragiiense para con su
flamante representante en Paris o Madrid, que se dieron ocasiones
en que Rubén se vio precisado a sufragar, de su propio peculio, los
gastos de la delegacién para “salvar el decoro de la nacién”, como
él mismo lo dejé escrito.

Pese a que en su obra Historia de mis libros Dario afirma que la
“carencia de una fortuna bdsica me obligaba a trabajar periodisti-
camente”, Rubén tenia un alto concepto del periodismo. E/ perio-
dista que escriba con amor lo que escribe, no es sino un escritor como otro
cualquiera, afirmé en uno de sus escritos. Hoy y siempre un periodis-
ta y un escritor se han de confundir. No es asi extraio que las créni-
cas y articulos que enviaba a La Nacién dieran luego contenido a
varios de sus libros. Asi lo subrayd, con orgullosa complacencia, el
editorial con el cual La Nacién saludé la segunda visita de Dario a
la Argentina, en junio de 1906: “Podriamos hacer aqui una reca-
pitulacién de la hermosa obra edificada por Rubén Dario con sus
correspondencias a La Nacidn, sus sensaciones artisticas y litera-
rias de Paris, sus impresiones de viaje por Europa; pero la tarea nos
exigiria el examen de las colecciones de ocho afios, pues la memo-
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ria s6lo guarda vivo el recuerdo de algunos puntos salientes, esfu-
mado lo demis por el tiempo, ese gran armonizador. Por otra parte
muchas de esas correspondencias han formado ya volimenes aco-
gidos con aplauso por la prensa europea y argentina, pues Rubén
Dario periodista es siempre Rubén Dario artista, escritor, poeta, y
las hojas efimeras al parecer de su produccién diaria, son dignas de
la vida mds grave y larga del libro”.

Ademais de nombrarle su corresponsal, La Nacion le distinguié
con misiones especiales. Es asi como Dario viajé, en diciembre de
1898, a Espana para informar a los lectores de La Nacion sobre la
situacion en que habia quedado la Madre Patria después de su de-
rrota ante los Estados Unidos, derrota que le significé la pérdida de
Cuba, Puerto Rico, Guam y las Filipinas. El arreglo entre Dario y
La Nacion estipulaba la obligacién de remitir cuatro corresponden-
cias cada mes a cambio de 400 francos de honorarios mensuales.

Cabe observar que Rubén elevé la calidad y profundidad de la
crénica y del reportaje periodistico y cumplié esta misién con gran
profesionalismo. Sus correspondencias sobre la situacién de Es-
pafia son verdaderos ensayos, cuidadosamente preparados y docu-
mentados, sobre los mds variados aspectos de la vida espafiola de
fin de siglo. Mds tarde editaria estos trabajos en un libro bajo el ti-
tulo Esparia Contempordnea (1901).

En 1900, con motivo de la Exposicién Universal que se celebré
en Paris, Dario fue enviado por La Nacién a dicha ciudad para “cu-
brir el evento”, como dicen ahora los periodistas. Y aunque no to-
dos los redactores de La Nacion le guardaron siempre la misma vo-
luntad y afecto, especialmente en los afios iniciales de la lucha por
la renovacion literaria, hasta el extremo que en 1895 Dario estuvo
tentado a retirarse del diario, lo cual no lleg a concretarse gracias
a la oportuna intervencién de don Enrique de Vedia, es justo ad-
mitir el papel clave que la relacién con este gran medio bonaeren-
se tuvo en su vida y obra. El propio Rubén asi lo reconocié en las
palabras que pronuncié para agradecer el banquete que en su ho-
nor organizé el personal de La Nacion el 22 de agosto de 1906, con
motivo de su segunda visita a Buenos Aires: “Hace ya largo tiem-
po, un anciano ilustre, el primer chileno de su siglo, me presenta-
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ba, casi adolescente, lleno de suefios, hambriento de esperanzas, al
mis grande de los argentinos. Entraba yo a la redaccién de La Na-
cién introducido por el mis ilustre de los chilenos, apadrinado por
el més grande de los argentinos. Lleno de juventud y animado de
poesia, mi dorada ilusién era figurar en aquella estupenda sibana
de antafio; en donde Emilio Castelar, Edmundo ID’Amicis y José
Marti hacian flamear, a los aires de la gloria, las méds hermosas pro-
sas del mundo”.

Como vimos antes, Rubén tenia en alta estima la profesién pe-
riodistica. En su articulo E/ periodista y su mérito literario afirma:
“Todos los observadores y comentadores de la vida han sido pe-
riodistas. Ahora si os referis simplemente a la parte mecdnica del
oficio moderno, quedariamos en que tan sélo merecerian el nom-
bre de periodistas los repérters comerciales, los de los sucesos dia-
rios; y hasta éstos pueden ser muy bien escritores que hagan so-
bre un asunto drido una pdgina interesante, con su gracia de esti-
lo y su buen por qué de filosofia. Hay editoriales politicos escritos
por hombres de reflexién y de vuelo, que son verdaderos capitu-
los de libros fundamentales, y eso pasa. Hay crénicas, descripcio-
nes de fiestas o ceremoniales escritas por repérters que son artis-
tas, los cuales, aisladamente, tendrian cabida en obras antolégicas,
y eso pasa. El periodista que escribe con amor lo que escribe, no es
sino un escritor como otro cualquiera. Solamente merece la indife-
rencia y el olvido aquel que, premeditadamente, se propone escri-
bir para el instante, palabras sin lastre e ideas sin sangre. Muy her-
mosos, muy utiles y muy valiosos volimenes podrian formarse con
entresacar de las colecciones de los periédicos la produccién, esco-
gida y selecta, de muchos, considerados como simples periodistas.”

El dltimo pérrafo se aplica al propio Dario quien, como vimos
antes, form¢ varios de sus libros con recopilaciones de sus articu-
los y crénicas para La Nacion. Rubén recogié en libros buena par-
te de su trabajo periodistico, particularmente sus crénicas y articu-
los de critica literaria. Aseguran algunos autores que los “manus-
critos” de los libros en prosa de Rubén solian ser los recortes de sus
colaboraciones a La Nacién, ordenados por el poeta y pegados en
paginas de cuadernos. Su labor periodistica dio contenido a mas
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de una docena de titulos, entre ellos: Espasia Contemporanea (Paris,
1901), Peregrinaciones (Paris, 1901), La caravana pasa (Paris, 1902),
Tierras solares (Madrid, 1904), Opiniones (Madrid, 1906), Parisia-
na (Madrid, 1907), El viaje a Nicaragua e intermezzo tropical (Ma-
drid, 1909) Letras (Paris, 1911), Todo al vuelo (1912).

Recopilaciones de articulos suyos aparecieron con titulos como
El mundo de los suerios, Buenos Aires (1917), y en 1973 otra edi-
cién mds amplia de este mismo libro compilada por Angel Rama;
como parte de las varias tentativas de sus Obras Completas, que
hasta ahora son muy incompletas, se incluyen titulos como: Cro-
nica Politica, Semblanzas, Cabezas, Piginas de Arte e Impresiones y
Sensaciones. En Madrid también se publicaron tres volimenes con
los titulos Cuentos y Cronicas, Prosa Politica y Las Repiblicas Ame-
ricanas, este Gltimo con articulos de Dario aparecidos en la revis-
ta Mundial. Estos son algunos entre muchos otros titulos que los
editores inventan constantemente para recopilar y publicar traba-
jos de Rubén. Con sus novelas truncas Emelina, EIl hombre de Oro
y Oro de Mallorca, también se han hecho miltiples ediciones con
los miés diversos titulos.

A Rubén no sélo le preocupaba el estilo literario de los escritos
periodisticos. También se pronuncié sobre la ética periodistica que,
aveces, se ausenta de este importante oficio. En un editorial intitu-
lado “Lia Misién de la Prensa”, publicado en San Salvador, en el N°
85 del diario La Union (18 de febrero de 1890) Dario, a los vein-
titrés afios de edad, escribe lo siguiente sobre la misién de la pren-
sa escrita: “La pluma es hermosa, el escritor debe ser brillante sol-
dado del derecho, el defensor y paladin de la justicia. Son gloriosas
esas grandes luchas de la prensa que dan por resultado el triunfo
de una buena causa, la victoria de una alta idea”... “Por eso los que
rebajan pensamiento y palabra en ataques desleales e injustos; los
que convierten la imprenta, difundidora de luz, en médquina exal-
tadora de ruines pasiones; los que hacen de ese apédstol: el perio-
dista, un delincuente, un pasquinero; los que en vez de ir llevando
una antorcha entre el pueblo, le corrompen, le ocultan la verdad y
le incitan a la discordia; ésos rebajan la noble misién del escritor;
truecan el soldado en bandolero. Seria absurdo suponer que lo que
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atacamos es la prensa de oposicién: la prensa de oposicién es ne-
cesaria en todo pais libre. Sostenidos por leyes de libertad los par-
tidos opositores juzgan y critican, segin sus ideas, los actos de los
gobernantes. Lo que lamentamos es el abuso, el encallanamiento
del periédico, la prostitucién de la pluma. El contrario leal, conven-
cido y culto, ataca bien, y hay que preparar para él la defensa pru-
dente y el golpe noble. Es caballero con buenas armas, que comba-
te por su idea de todo corazén”.

Y en otro articulo publicado ese mismo afio y en este mismo
periédico Rubén, con madurez propia de un estadista pese a su ju-
ventud, llama la atencién sobre la labor educativa que deben des-
empenar los medios de comunicacién y sobre la importancia de la
instruccién publica: “La prensa es la tribuna del pueblo, ha dicho
Castelar, y en verdad, ella es la que siempre estd abogando por los
derechos de los pueblos; la que pone de manifiesto la conquista de
que es capaz el espiritu humano en su desenvolvimiento progresi-
vo; que hace resaltar los beneficios de la civilizacién en todos sus as-
pectos; la que levanta las causas nobles que regeneran a la sociedad,;
la que, en fin pide —como Goethe— luz, mds luz, alli donde impe-
ran las tinieblas de la ignorancia. ;Cudl es el termémetro que debe
observarse para juzgar el progreso de un pais y decidir de su futura
suerte? La instruccién popular es la base de todo engrandecimien-
to; donde ella falta no hay luz, y sin luz no se puede dar paso segu-
ro en la marcha del hombre”.™

4. Rubén Dario, Maestro de la cronica

Mucho mis podriamos decir sobre Rubén Dario periodista. En
realidad, en esta oportunidad queremos concretarnos, a cien afios
de la publicacién de dos de sus mejores libros de crénica, Esparia
Contempordnea’y Peregrinaciones, sobre el Dario Maestro de la cré-

13. Articulos reproducidos en el libro de Julidn N. Guerrero y Lola Soriano de
Guerrero: Rubén Dario Escritor, Imprenta Nacional de Nicaragua, Managua
1970, p. 38 y sigts.
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nica en lengua espaola, sobre lo que podriamos llamar su prosa
peregrina, la prosa en que nos narra, con singular maestria, sus im-
presiones y observaciones de viajero perspicaz, sensible, ilustrado
y de ojo avizor.

El notable critico y profesor de la Universidad de Harvard, re-
cientemente fallecido, Enrique Anderson Imbert, en su Historia de
la Literatura Hispanoamericana, texto obligado en casi todos los de-
partamentos de literatura hispanica de las universidades norteame-
ricanas, dejé escrito este juicio de Dario como cronista y critico li-
terario: “Su prosa no narrativa y no deliberadamente poematica
—Los raros, 1896; Peregrinaciones,1901; La caravana pasa, 1902; Tie-
rras solares, 1904— aunque fragmentaria y ocasional es, sin embar-
go, enérgicamente victoriosa sobre el lugar comun”.*

Rubén, con su genio renovador, innové la crénica. Le dio una
gracia y una substancia de la que antes carecia y elevé su categoria
literaria. En las crénicas darianas, observa Jaime Torres Bodet, Dario
hace gala “de una prosa clara, elegante y dgil. No faltan en ella ni las
estampas pintorescas, ni las frases ingeniosas, ni las observaciones
sutiles, ni los juicios literarios certeros y hasta duros en ocasiones”.

Rafael Gutiérrez Girardot, en su ensayo sobre la obra en prosa
de Dario, sostiene que el proyecto literario del poeta incluia intro-
ducir al espafiol la “prosa poética”, tal como lo habian hecho antes
los poetas franceses parnasianos y simbolistas en el idioma francés.
A esto afade que la maestria desplegada por Rubén en sus créni-
cas se debi6 a su capacidad para dejarse absorber por el mundo ex-
terior, especialmente en sus articulos de viajes y sobre Espafia y Pa-
ris. “De ahi que pese a su cufio periodistico, tanto los libros de via-
jes como los que se ocupan de obras y autores de la literatura y del
pensamiento constituyan un enriquecimiento de ambos géneros”,
concluye este critico.’® “De este modo, agrega el escritor venezo-
lano Fernando Paz Castillo, la mayor parte de la obra en prosa de

14. Enrique Anderson Imbert: Historia de la Literatura Hispanoamericana, Fondo
de Cultura Econémica, México D.E, 1991, Tomo I, p. 407.

15. Rafael Gutiérrez Girardot: Op. cit. p. 43.
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Rubén Dario —plena de una gracia, y de una amable frivolidad co-
tidiana, sin embargo profunda, que hoy ha desaparecido— corres-
ponde a esa literatura que atinadamente llama Ortega y Gasset, con
su habitual ingenio, /iteratura de andar y ver.'®

Sefialamos al principio que lo que nos movié6 a elaborar este tra-
bajo fue el hecho de que este afio se cumplen cien afios de la apari-
cién de dos de los mejores libros de crénica de Dario: Esparia con-
tempordnea'’y Peregrinaciones, ambos publicados en Paris, en 1901.

Cuando releemos, cien afios después, las crénicas de Rubén, es-
critas en 1899 y 1900, no podemos menos que admirar su genial
capacidad para analizar tantos como variados aspectos de la vida
espafiola de fin de siglo. Casi no hubo actividad de alguna signifi-
cacién politica, social, educativa, literaria, artistica, etc... que Rubén
no describiera en sus crénicas, emitiendo juicios casi siempre muy
acertados. Y también podemos constatar el profesionalismo, la se-
riedad periodistica de Rubén, fiel a lo que habia dicho en una de sus
primeras crénicas: “...No he de engaar a los espafioles de Améri-
cay a todos los que me lean.”

Si hay un libro que mejor desmienta el mito de un Rubén bo-
hemio e irresponsable con sus compromisos literarios, es este so-
bre la Espafia de 1898. En las crénicas se advierte el escrupuloso
cuidado de Rubén por documentarse, lo mejor posible, sobre cada
aspecto que aborda, que son muy diversos y van desde sus impre-
siones sobre la situacién politica, la vida intelectual, la joven litera-
tura y el teatro, hasta los certdmenes y las exposiciones de pintura,
las revistas, la caricatura, el cartel, los editores y libreros, las fiestas
campesinas, etc., etc...

Afirma Jaime Torres Bodet, con mucho acierto, que “para seguir
a Dario en sus experiencias, trabajos y estudios durante los afios de
1899 y 1900, mds que leer las sintesis realizadas por sus bidgrafos,
conviene releer su libro Esparia Contempordnea.“Todo lo importan-
te de su actividad intelectual figura en las pdginas de esa obra,en la
cual describe lo mismo la impresién de su segunda llegada a Ma-

16. Fernando Paz Castillo: Con Rubén Dario, Editorial Arte, Caracas, 1967, p. 36.
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drid que la primera representacién de Cyrano en la casa de Lope,
la coronacién de Campoamor, los valores de la joven literatura, la
tradicién de la Espana negra, el festival en honor de Velazquez, la
aparicién de un nuevo libro de Pérez Galdés, la sensibilidad de la
mujer espafiola, la personalidad del Rey Alfonso XIII, el homena-
je rendido a Menéndez y Pelayo y la situacién de la critica literaria
en Espafa, género en el que principiaban a desarrollar, junto a Va-
lera, Menéndez y Pelayo y Leopoldo Alas, escritores como Jacinto
Octavio Picén, Gonzilez Serrano, Ramiro de Maeztu y —“curioso
y aislado”™ Martinez Ruiz, tan conocido y admirado después con
el seudonimo de Azorin”."

Paradéjicamente, es en una crénica sobre el Carnaval, que Rubén,
al captar la vitalidad del espiritu espafiol, celebra su alegria y apun-
ta: “Esta alegria es un buen sintoma. Enfermo que baila no muere”.
Anhela que las manifestaciones jubilosas que ha presenciado augu-
ren “un movimiento digno de la patria antigua”... “Hay que quitar
de sus hornacinas —afirma Dario— ciertos viejos idolos perjudicia-
les; hay que abrir todas las ventanas para que los vientos del mundo
barran polvos y telarafias...” Y concluye: “Hay que ir por el trabajo
y la iniciacién en las artes y empresas de la vida moderna hacia otra
Esparia, como dice un vasco bravisimo y fuerte, el sefior Maeztu.
Donde se encuentran diamantes intelectuales como los de Gani-
vet —jel pobre suicida!—, Unamuno, Rusifiol y otros pocos, es sefial
de que, ahondando mucho, el yacimiento dara de si”. “Todo el pro-
grama de la generacién espafola del 98 se le encuentra sintetizado
en estas lineas sencillas, limpias y valientes”, comenta Torres Bodet.

Espatia contempordnea, salvo muy contadas excepciones, mere-
ci6 los elogios de la critica literaria desde el momento mismo de
su aparicién. Noel Rivas Bravo, en su Estudio preliminar a la edi-
cién critica de Esparia contempordnea, que publicé la Academia Ni-
caragiiense de la Lengua en julio de 1998, observa que el libro me-
reci6 la atencién cuidadosa de varios escritores representativos de

17. Jaime Torres Bodet: Rubén Dario - Abismo y cima. Fondo de Cultura Econémica
- UNAM, México, 1996, p. 137.
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la Espafia finisecular. Menciona, entre ellos, los comentarios elo-
giosos de dofia Emilia Pardo Bazin; la critica de Leopoldo Alas,
“Clarin’, que no niega el mérito de la obra pero censura el uso del
“galicismo de corazén y de la nota cursi, del mal francés, que tie-
ne inundado el espiritu de Rubén Dario”; de don Miguel de Una-
muno, quien disiente de quienes atacan a Dario porque su estilo
parece traducido del francés reconociendo, en cambio, que “lo que
hace (Dario) es pensar en americano”; el escritor Luis Bonafoux
aporta el comentario siguiente: “Como literato, Rubén Dario tie-
ne un nombre envidiable en América y es tan conocido como es-
timado en Espafia. Como periodista, yo no le conocia. Su Esparia
contempordnea es una sarta de cronicas, atildadas de forma, erudi-
tas de fondo, crénicas en que la prosa de la actualidad no consigue
desvanecer la poesia del artista”... “Me parecen justos los mds de
los juicios que Rubén Dario expresa de Espana”.

Rivas Bravo concluye la resefia de opiniones de los escritores
mis representativos de la Espafa de fin de siglo XIX, con este jui-
cio: “La critica posterior, hasta nuestros dias, no ha hecho mds que
confirmar que las crénicas de Esparia contemporinea de Rubén Da-
rio constituyen, en palabras de Antonio Vilanova, el primer brevia-
rio ideoldgico y estético del Modernismo espafiol”.!®

Peregrinaciones, el otro libro de Dario que cumple cien afios, su
primera parte estd compuesta por las crénicas de Rubén sobre sus
visitas a la Exposicién Universal de Paris, mas otras crénicas, casi
todas escritas en 1900, sobre temas que tienen que ver con la vida
y sitios de la Ciudad Luz, tan admirada por el poeta. En la Expo-
sicién Dario admira, a la vez, la aventura imaginativa de su moder-
na arquitectura y los grandes progresos de la ciencia y la tecnolo-
gia, de que hace gala la exposicién donde, ademas, se dan cita todas
las culturas del mundo. Oigamos al propio Rubén: “Es la agrupa-
cién de todas las arquitecturas, la profusién de todos los estilos, de
la habitacién y el movimiento humano; es Bagdad, son las capulas

18. Rubén Dario: Espana contempordnea, Edicién, introduccién y notas de Noel
Rivas Bravo, Academia Nicaragiiense de la Lengua, julio de 1998, p. 60.
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de los templos asidticos; es la Giralda, esbelta y dgil, de Sevilla; es
lo gético, lo romdnico, lo del renacimiento; son “el color y la pie-
dra”, triunfando de consuno; y en una sucesién que rinde, es la ex-
presién por medio de fibricas que se han alzado como por capricho
para que desaparezcan en un instante de medio afo, de cuanto pue-
de el hombre de hoy, por la fantasia, por la ciencia y por el trabajo”.

Ademis de las crénicas sobre las visitas a los principales pabe-
llones y parques de la extraordinaria Exposicién, Rubén incluye en
el libro un estupendo estudio sobre el famoso escultor francés Ro-
din, a propésito de la exposicién de sus obras y su articulo sobre el
escritor irlandés Oscar Wilde, a quién Rubén conocié personalmen-
te en Paris cuando éste ya no era més que un despojo humano, des-
pués de su juicio y encarcelamiento en Inglaterra, a causa de su ho-
mosexualidad. La obra literaria de Wilde era admirada por Rubén:
“es de un mérito artistico eminente” afirma, y su tragedia humana
le provoca conmiseracién. Y concluia su articulo sobre Wilde, in-
titulado precisamente “Purificaciones de la piedad”, con este jui-
cio: “A mi entender, lo preferible en la obra de ese poeta maldito,
de ese admirable infeliz, son sus poemas, poemas en verso y poe-
mas en prosa, en los cuales la estética inglesa cuenta muy ricas jo-
yas... “Y de la carrona fétida cuando venga la primavera de Dios, en
la purificacién de la Tierra, nacerd, como dicen los versos del con-
denado en vida, “la rosa blanca, mds blanca, y la rosa roja, mds roja.
Y el alma, purificada por la Piedad, se vera libre de la ignominia”.

Su juicio sobre Rodin, entonces un artista que provocaba mu-
chas polémicas, fue certero, a diferencia de lo que algunas veces le
sucedié al juzgar a los artistas pldsticos de su época. Dice Rubén:
“Al contemplar la mayor parte de esas esculturas, rudos esbozos,
larvas de estatuas, creaciones deliberadamente inconclusas, figu-
ras que solicitan un complemento de nuestro esfuerzo imaginativo
me preguntaba: ;dénde he visto algo semejante? Y era en las ro-
cas de los campos, en los drboles de los caminos, en el lienzo arru-
gado, en las manchas que la humedad forma en los muros y en los
cielos rasos, o en la gota de tinta que aplastiis entre dos papeles”...
“Esto ultimo resulté sibitamente a mi vista delante de algunos di-
bujos del maestro que han sido apuntes y documentos para la rea-
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lizacién de formas esculpidas y plasmadas”... “Se trata, pues, desde
luego, de un gran espiritu libre, cuyo director es la naturaleza mis-
ma. Al pasar la cordillera de los Andes, sno habéis visto los colo-
sales frailes de piedra que en la roca viva ha esculpido un ciclope y
divino escultor? Ese es el maestro de Rodin. Este persigue cons-
cientemente el arte inconsciente de la naturaleza”:

¢Qué piensa la critica contemporanea del libro Peregrinaciones?
Nos basta con reproducir aqui el juicio de Anderson Imbert: “Otra
vez: buena prosa periodistica. En algunas ocasiones el 4dnimo de
Dario se pone todo tenso, como si fuera a expresarse en un poema,
pero el oficio de cronista lo obliga a relajarse. En el punto mis alto,
sobre todo cuando escribe sobre museos y reflexiona sobre alego-
rias, mitos o ideas mds o menos filoséficas, el lector siente que ahi
hay una vibracién afin a la de poemas que escribié en los mismos
afios. Aparte estos pasajes —interesantes porque pueden revelar se-
cretos de la composicién de poemas que afios después juntard en
libros— hay otros que valen en si, como prosa artistica”.!?

Peregrinaciones fue prologado por el prestigioso escritor mexi-
cano, amigo de Rubén Dario, don Justo Sierra, una de las figuras
cimeras de la intelectualidad mexicana de aquel entonces, funda-
dor de la Universidad Nacional de México. Se trata de un prélogo
erudito, en el cual don Justo vierte su admiracién ante la obra de
Dario como poeta y prosista. Afirma Sierra en su prologo: “Nues-
tro poeta ha sido, en el mundo de habla espafiola, el més conspi-
cuo representante de esta gran tentativa de hacer hablar a la poe-
sfa un verso nuevo, y no puede decirse que no lo haya realizado. Lo
singular es que, profundamente sugerido por toda la poesia fran-
cesa de la ultima generacién, ha sabido robustecerse con la asimi-
lacién y ser original, como se debe ser, no empefidndose en decir lo

19. Enrique Anderson Imbert: La originalidad de Rubén Dario, Biblioteca de
Literatura, Centro Editor de América Latina, S.A. Buenos Aires, 1967, p. 109.
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que otros no han dicho nunca, sino esforzindose en ser una perso-
nalidad cada vez de mayor relieve”.?

El género de la crénica cumplié un papel importante en el mo-
vimiento Modernista. Obligados, buen nimero de ellos, a ejercer
el periodismo como medio de subsistencia, su pasién por el buen
estilo y la elegancia formal les hizo llevar a los principales diarios
de Hispanoamérica una prosa noblemente enriquecida y agil. Ade-
mis, el periodismo les brindaba los ingresos econémicos que les per-
mitian destinar el resto de su tiempo al “ejercicio del puro arte y la
creacién mental”, en palabras del propio Dario. Y dentro del pe-
riodismo, la crénica les resultaba un vehiculo muy apropiado para
desplegar sus impetus de renovacién literaria.

El ya citado Noel Rivas Bravo, nos dice que “los estudios mds
recientes sobre la prensa de la etapa modernista han puesto de ma-
nifiesto el hecho de que la generacién de jévenes artistas e intelec-
tuales que se formé y desarrollé durante este periodo fue también
una importante generacién de periodistas”, seialando que muchos
de ellos, entre lo que cabe mencionar a Rubén Dario, Azorin, Una-
muno, Baroja, Gémez Castillo, Mariano de Cavia, Luis Bonafoux,
Ricardo Fuentes, Antonio Palomero, “realizaron buena parte de su
labor creadora y critica en los periédicos”. Y agrega que, segtin An-
gel Rama, “fue la disolucién del sistema patrocinador que la aris-
tocracia primero vy, posteriormente, la naciente burguesia, duran-
te su primera fase de desarrollo, habian utilizado con los escritores,
lo que obligé a éstos a ganarse la vida con su propio oficio crea-
dor”... “Por esta via, la prosa modernista y el periodismo se halla-
ron intimamente relacionados, hasta el punto de que, en un primer
momento, fueron las paginas de los periédicos las que sirvieron de
marco casi exclusivo para el desarrollo de la prosa de fin de siglo”.

Y la crénica, género fronterizo, a caballo entre la literatura y el
periodismo, pese a que a veces ha sido vista con desdén y estudia-

20. Prélogo a Peregrinaciones de Rubén Dario, en Estudios sobre Rubén Dario,
compilados por Ernesto Mejia Sdnchez, Fondo de Cultura Econémica, México,
D.E, 1968, p. 136 y sigts.
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da marginalmente por los criticos, era, por sus caracteristicas, uno
de los géneros mds idéneos para encauzar las colaboraciones pe-
riodisticas de los escritores: “Cultivada, agrega Rivas Bravo, du-
rante las dltimas cinco décadas del siglo XIX por aquellos escrito-
res franceses que los modernistas tomaran como modelos y maes-
tros, la crénica alcanzé en nuestras letras su mds alta calidad ar-
tistica en la época entre siglos”. Gracias, en muy buena parte, afia-
dimos nosotros, al magisterio estético de Rubén Dario. “Se trata,
como sefiala José Olivio Jiménez, citado por Rivas Bravo, “de un
género colindante con el ensayo, la critica, el relato, el apunte des-
criptivo, el poema en prosa, aprovechindose de cada una de estas
formas textuales y, con frecuencia, derivando hacia ellas. Asi el es-
critor-periodista destruye las fronteras genéricas establecidas y de-
sarrolla en el periodismo algunas de las caracteristicas propias del
movimiento modernista: la ruptura de las fronteras entre los géne-
ros, la unién de los géneros mayores y menores y el concepto de la
unidad de las artes”.?!

Ademis, el periodismo permitié a los Modernistas empujar a
nuestras sociedades hispanoamericanas hacia la modernidad y el
cosmopolitismo, otra de sus mds caras ambiciones.

Dario no sélo renové el estilo y el lenguaje de la crénica perio-
distica sino que, como lo advierte Glinther Schmigalle, al comen-
tar otro de los libros de crénicas de Rubén, La caravana pasa, al eli-
minar radicalmente los titulos y las fechas y modificar la secuencia
cronolégica de sus crénicas, hizo un esfuerzo por romper con las
tradiciones y convenciones del libro de crénicas, para dar a esa obra
un cardcter diferente, mds abstracto y mds filoséfico”.?

Cobran, entonces, plena validez los conceptos expresados por el
gran poeta argentino Jorge Luis Borges en ocasién del Centenario
del Nacimiento de nuestro poeta: “Todo lo renové Dario: la mate-

21. Rubén Dario, Espana contemporinea, etc... p. 17.

22. Rubén Dario: La caravana pasa. Libro primero. Edicién critica, introduccién y
notas de Giinther Schmigalle, Academia Nicaragiiense de la Lengua, Managua,
edicién tranvia, Berlin, 2000, p.p. 13 y 14.
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ria, el vocabulario, la métrica, la magia peculiar de ciertas palabras,
la sensibilidad del poeta y de sus lectores”. Esto lo hizo también y
muy espléndidamente en la prosa y en la crénica periodistica, don-
de introdujo una nueva sensibilidad, aliger6 el ritmo de la narra-
cién, enriquecié su vocabulario y ennoblecié su prosa. Y es que en
todos los géneros que cultivé Rubén, fue un gran maestro, un sin-
gular y excepcional maestro. Y asi como en la poesia hay un an-
tes y un después de Dario, lo mismo puede afirmarse de la prosa y
la crénica periodistica en idioma espaol. Cierro con esta hermo-
sa cita de Anderson Imbert.? “Fue un literato, y nada de lo litera-
rio le fue ajeno”... “Dario ha llenado el periodo del Modernismo.
Es el Modernismo”... “Para el lector comun, la constelacién mo-
dernista estd formada por las salpicaduras de oro de Dario”... “To-
dos los temas, tonos, tendencias, técnicas se dan en él. Su compleja
figura ha escrito paginas suficientes para ilustrar cualquier aspecto
del Modernismo en verso y en prosa’...

23. Enrique Anderson Imbert: ibidem, p. 277.
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CAPITULO TERCERO

RUBEN DARIO Y LA
“GENERACION DEL 98”

1. Introduccion

Las relaciones de Rubén Dario con la Espafia de 1898, y particu-
larmente con la llamada “Generacién del 987, es uno de los temas
que mds interés despierta a la critica literaria, a los bigrafos y es-
tudiosos darianos.

El tema incluye el polémico aspecto de las relaciones entre la
Generacién del 98 y el Modernismo, debate que pareciera exten-
derse hasta nuestros dias.

En todo caso, en la vida de Rubén Dario y en el desarrollo de
su obra, sus contactos con los hombres de letras del 98 jugaron un
rol importante, que bien vale la pena rememorar y analizar cien
afos después del “Desastre” espafiol de 1898, que tuvo en Dario a
uno de sus mds certeros y acuciosos cronistas, como lo testimonian
las colaboraciones enviadas por Rubén desde Espana a La Nacion
de Buenos Aires entre el 3 de diciembre de 1898 y el 7 de abril de
1900, recogidas luego en su libro Esparia Contempordnea (Editorial
Garnier Hnos.) publicado en Paris en 1901.

2. La Espana de 1898

El fin del siglo XIX representé para Espafia no sélo la conclusién
de una centuria especialmente turbulenta, sino también el trauma
de la liquidacién definitiva de un imperio “en cuyos dominios no
se ponia el sol”.

El acontecimiento que dio el puntillazo definitivo al largo pro-
ceso de decadencia espafola, cuyos primeros sintomas se advierten
desde el siglo XVII, fue la humillante derrota que en 1898 inflingid,

al viejo y orgulloso imperio, una joven nacién, que recién emergia
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como la nueva potencia imperial en tierras americanas: los Esta-
dos Unidos. Cierto que desde 1824, la mayor parte de las colonias
espafiolas en América habian alcanzado su independencia. Pero las
guerras de emancipacién fueron libradas entre espafioles peninsu-
lares y criollos. En cambio, el descalabro sufrido ante los Estados
Unidos, que significé la pérdida de las dltimas colonias del impe-
rio (Cuba, Puerto Rico y las Filipinas), fue causado por una poten-
cia extranjera, hasta entonces menospreciada por los espafioles. De
ahi que, como sostiene Carr: “La destruccién piblica de la imagen
de Espafia, como gran potencia convirti6 la derrota en un desastre
moral. La derrota acabé con la confianza ya minada por la depre-
sién econémica y por la confusién politica”.!

A partir del destronamiento de Isabel II por la Revolucién del
68, se sucedieron en Espafa una serie de acontecimientos que cul-
minaron en el 98. Fracasado el intento del general Prim de estable-
cer con Amadeo I de Saboya una dinastia enmascarada en un régi-
men juridico mds democritico, y liquidada por el pronunciamien-
to del general Martinez Campos la Republica proclamada tras la
abdicacién de Amadeo, se produce la Restauracién de los Borbo-
nes y el ascenso al trono, en 1875, de Alfonso XI1I, hijo de Isabel II.

Durante la década del reinado de este monarca, cuyos mds des-
tacados ministros fueron Cénovas del Castillo y Sagasta, se puso
fin a la tercera guerra carlista y a la insurreccion en Cuba (Paz de
Zanjén). Una Constitucién mas moderada fue promulgada en 1876.
A su muerte en 1885, fue proclamado rey su hijo péstumo Alfon-
so XIII, bajo la Regencia de la reina viuda Maria Cristina. Al al-
canzar el rey la mayoria de edad en 1902, concluy6 el gobierno de
la Regente.

El periodo de la Regencia de Maria Cristina estuvo lleno de di-
ficultades, tanto en las posesiones de Espafa en Marruecos como
en Cuba y las Filipinas. En realidad, como lo sefialan algunos his-
toriadores, fue en ese periodo que se incubé el desastre de 1898.
El reinado de Alfonso XIII (1886-1931) también estuvo signado

1. R. Carr: Espana 1808-1936, Editorial Ariel, Barcelona, 1970, p. 373.
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por la inestabilidad politica, que traté de superar la dictadura del
general Primo de Rivera (1923 a 1930), hasta que el rey tuvo que
abandonar Espafia en 1931, sin renunciar a sus derechos al trono,
tras el éxito de los republicanos en las elecciones municipales de
ese afio. A la Republica proclamada en 1936, le puso fin el levan-
tamiento de los militares jefeados por el general Francisco Franco.

Mientras tanto, la situacién econémica y social venia empeoran-
do, de suerte que la mayoria del pueblo espafiol vivia en la pobre-
za, que llegaba a niveles de miseria para los campesinos. Una gran
desigualdad econémica y social se fue entronizando, lo cual creé un
clima de permanente tensién. “En cuanto a los estamentos socia-
les, la aristocracia perdié su prestigio anterior, suplantada por una
nueva clase social surgida de la Restauracién, la de los financieros
y empresarios, que lleg6 a dominar la economia de las ciudades y a
concentrar en sus dominios la banca.”

Desde la Restauracién no faltaron mentes licidas que advirtie-
ran el precipicio en que parecia hundirse el pais. Se dio asi el movi-
miento llamado “Regenerador”, sin que el espiritu que lo inspiraba
lograra canalizarse de manera eficaz. Pero, como observan algunos
analistas, el “regeneracionismo” tuvo la virtud de servir de antece-
dente a los jévenes que mids tarde integrarian la Generacién del 98.

Otro antecedente valioso de la Generacién del 98 fue el movi-
miento intelectual, progresista y liberal, que gir6 en torno a la Ins-
titucién Libre de Ensenanza, creada en 1875 por Francisco Giner
de los Rios (1839-1915) y por un grupo de catedraticos expulsados
de varias universidades y planteles educativos espafioles por pro-
testar en contra de la ley que suprimia la libertad de citedra. Gi-
ner de los Rios fue discipulo de Julidn Sanz del Rio, quien intro-
dujo en Espana las ideas del filésofo aleman Krause, que tanto in-
fluyeron entre los profesores de la Institucién Libre de Ensefian-
za, entre ellos el polaco-espafiol Dr. José Leonard Bertholet, quien
mas tarde seria profesor de Rubén Dario en Nicaragua, en el recién
fundado Colegio de Ledn (1881), del cual Leonard fue expulsado
por pronunciarse en favor de una filosofia educativa basada en la
libertad de pensamiento y de conciencia. El adolescente Dario es-
tuvo entre los discipulos que apoyaron con entusiasmo al profesor
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Leonard, a quien Rubén siempre tuvo en gran estima, considerdn-
dolo “victima de un oscurantismo desgraciado”.

Tanto Sanz del Rio como Giner de los Rios se esforzaron, como
afirma Chabds, por abrir nuevos caminos al pensamiento y la cul-
tura espafoles, dentro de una linea europeizante, lo que significaba
“una posicién racionalista ante los problemas religiosos, una reac-
cién liberal, socialmente reformativa, frente al absolutismo politi-
co y el espiritu y la economia feudales de la monarquia; la oposi-
cién a la escoldstica, todavia ensefioreada oficialmente en la ense-
flanza, en la especulacién y la investigacién cientificas; el espiritu
de universalidad en la cultura, sin pérdida de la emocién nacional”.?

Precursores de la Generacién del 98 fueron, segin los criticos,
entre otros, Ange/ Ganiver (1852-1898), escritor de gran originali-
dad, autor de varias novelas y del ensayo sobre el caricter y futuro
de la nacién espafiola Idearium Espariol, Marcelino Menéndez y Pe-
layo (1850-1912), cima de la historia y critica literarias espaiolas,
quien pese a sus posiciones antiliberales legé a la siguiente gene-
racién “una verdadera historia de la civilizacién hispanica” que le
permitiria adentrarse en el alma espaola.

El profesor Juan Chabis resume adecuadamente la situacién
de Espana en 1898, y sus repercusiones en el mundo de las letras,
de la manera siguiente: “Las campafias militares en Marruecos, las
guerras coloniales en América, los golpes o pronunciamientos fre-
cuentes, la sérdida politica picaresca de la Restauracién, después de
dos guerras civiles, crean un clima histérico de acelerada decaden-
cia. El panorama literario correspondia a esa desastrada miseria de
la vida nacional. Cabe precisar, en abreviatura, algunas caracteris-
ticas de esa época: la poesia desciende, ahogindose, a un prosais-
mo vulgar; se disuelve en grandilocuencia vacia, o se inunda con
falsas ldgrimas sentimentales con Campoamor, Nufiez de Arce y
Balart; la novela sufre la rezagada boga espafiola del naturalismo,
que dofia Emilia Pardo Bazdn considera atin la “cuestién palpitan-

2. Juan Chabés: Literatura espariola contempordnea (1898-1950), Editorial Cultural
S.A., La Habana, 1952, p.p. 25 y 26.
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te”; el costumbrismo casticista, contaminando todos los géneros, se
convierte en la mercancia literaria mds corriente, junto a la hincha-
z6n postromdntica, melodramitica del teatro de Sellés y Echegaray.
Pedro Antonio de Alarcén, muriendo olvidado en medio de “una
conspiracién de silencio”; Juan Valera, anciano y ciego; Pérez Gal-
dés cerca de los cincuenta afios, no conseguirdn borrar con su obra
terminada o en marcha, esa impresion de fracaso, de pobreza des-
tartalada que produce toda la literatura espafola de final de siglo”.

3. La Espana del 98

En primer lugar, quizds corresponda primero definir qué se entien-
de, en literatura, por “generacién’. ;Existen, realmente, las “genera-
ciones literarias”? Sila respuesta es positiva, scudles son los elemen-
tos que caracterizan a la llamada “Generacién del 98?

Como se sabe, a Wilhem Dilthey debemos el concepto socio-
légico de generacién, de donde ha sido tomado por la metodologia
de la historia de la literatura (1865). Ha sido un distinguido gru-
po de criticos alemanes quienes, a partir de los trabajos de Dilthey,
se han esforzado por definir las caracteristicas que nos permiten
identificar la existencia de una generacién como realidad histéri-
ca, entre los que sobresalen Pinder y Petterson. Segun ellos, en la
sintesis que nos ofrece Chabis, las condiciones que deben darse en
los hombres que integran una generacién serian las siguientes: a)
Nacimientos en torno a una fecha (época o “zona de fechas”, se-
gun Ortega y Gasset); b) coincidencia de elementos formativos; c)
contorno social similar; d) “experiencia generacional”: el “Desastre
del 98” para la generacién del 98, el centenario de Géngora para
la del 27; ) caudillaje (en toda generacién se da una figura prin-
cipal); f) lenguaje generacional; y g) pardlisis de la generacién an-
terior, frente a la cual precisamente se perfila la nueva generacién.

3. Juan Chabds: Literatura espariola contempordnea (1898-1950), Editorial Cultural,
S.A., La Habana, 1952.
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Chabis se pregunta si estas caracteristicas se dan en la genera-
cién del 98 y su tiempo. Su respuesta es positiva: “La Generacién
del 98 es un complejo espiritual unitario, que irrumpe en la vida es-
pafiola en la misma fecha, sefialada catastréficamente por la pérdi-
da de las colonias, por un gran desastre de la politica espafiola bor-
bénica. Los principales escritores de esa generacién tienen preocu-
paciones comunes y una formacién cultural semejante. Todos ellos
coinciden en un propésito: reformar la conciencia espafiola. Todos
tienen, como escritores, una voluntad comun: dignificar la forma
literaria, crear un estilo”.*

Una de las mejores definiciones de generacién literaria es la que
nos propone Guillermo de Torre: “Una generacion, afirma, es un
conglomerado de espiritus suficientemente homogéneos, sin men-
gua de sus respectivas individualidades, que en un momento dado, el
de su alborear, se sienten expresamente uninimes para afirmar unos
puntos de vista y negar otros, con auténtico ardimiento juvenil”.’
Ortega y Gasset ensefaba, a su vez, que una generacion “es un goz-
ne humano sobre el cual la historia ejecuta sus movimientos”.

El concepto de “generacién del 98”7, nos dice Pedro Salinas, ad-
quirié su enunciacién definitiva en una serie de articulos publicados
por Azorin” (José Martinez Ruiz) en el ABC de Madrid, y recogi-
dos después en su obra Clisicos y Modernos (1913), con el titulo de
“La generacién del 98”. “Azorin es pues, escribe Salinas, el que lan-
za a los cuatro vientos esta denominacién y el que primero intenta
fundamentarla, atribuyéndole unos caracteres de comunidad, tan-
to en sus origenes como en su obra. Se inicia una lenta pero con-
tinua polémica en torno a este concepto azoriniano: shay o no hay
“generacion del 987 ;Responde este nombre a un complejo espi-
ritual unitario, de realidad histérica, o es pura arbitrariedad que se
le ha ocurrido a Azorin?” Tras analizar las circunstancias y caracte-
risticas de los escritores considerados como miembros de la aludi-
da generacién y aplicando los criterios de Pinder y Petterson, pero

4. ]. Chabis: Op. cit. p.8
5. Guillermo de Torre: Al pie de las letras, Editorial Losada, Buenos Aires, 1967.
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especialmente el de “experiencia generacional”, que estima como
definitivo, Salinas concluye en que hay una “generacién del 98”: “Al
ir comparando los hechos con la doctrina, vemos acusarse sin vaci-
lacién alguna entre aquellos principios de siglo los perfiles exactos
de un nuevo complejo espiritual perfectamente unitario que irrum-
pia en la vida espafiola: la generacién del 98”.°

Nada mejor para definir a la Generacién del 98 que reprodu-
cir aqui sus componentes, tal como los enunciara Azorin: “La ge-
neracién de 1898 ama los viejos pueblos y el paisaje; intenta resu-
citar los poetas primitivos (Berceo, Juan Ruiz, Santillana): da aire
al fervor por el Greco, ya iniciado en Catalufa, y publica dedica-
do al pintor cretense, el nimero tnico de un periédico; rehabilita
a Géngora —uno de cuyos versos sirve de epigrafe a Verlaine, que
crefa conocer al poeta cordobés—; se declara romantica en el ban-
quete ofrecido a Pio Baroja con motivo de su novela Camino de per-
feccion; siente entusiasmo por Larra y en su honor realiza una pe-
regrinacién al cementerio en que estaba enterrado y lee un discur-
so ante su tumba...”

¢Quiénes integraron la generacién del 98? No es ficil elaborar
esa némina, pues no existe, al respecto, unanimidad entre los cri-
ticos e historiadores de la literatura espafiola. Incluso, algunos de
los autores que mds se suelen mencionar como miembros de la ge-
neracién, no se consideraron parte de ella, como es el caso de don
Jacinto Benavente.

Varios problemas se presentan cuando se intenta elaborar la lis-
ta. En primer lugar, el hecho de que los escritores del 98 fueron
coetdneos de escritores que se mantuvieron fieles al naturalismo y
al regionalismo, indiferentes ante las novedades estéticas del fin de
siglo. En segundo término, la Generacién del 98 y el Modernis-
mo estdn tan estrechamente relacionados que resulta dificil preci-
sar sus limites. De ahi la complejidad de la tarea. Sin embargo, nos
arriesgaremos a mencionar, al menos como los mds representativos

6. Pedro Salinas: Literatura espariola siglo XX, Alianza Editorial, Madrid, 1985, p.p.
26 y sigts.
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de la Generacién del 98, a Miguel de Unamuno, Ramiro de Maet-
Zu, Angel Ganivet, Azorin, Pio Baroja, Jacinto Benavente y Anto-
nio Machado. Podemos también agregar a Ramén del Valle Inclan,
Manuel Machado y Juan Ramén Jiménez, quienes suelen aparecer
entre los modernistas espafioles. Pedro Lain Entralgo, en su estu-
pendo libro La generacion del 98, apenas si menciona a Benaven-
te y Juan Ramoén Jiménez como integrantes de la Generacién en
la cual, en cambio, no vacila en incorporar a Valle Inclin. Ortega
y Gasset tiende a excluir a Ganivet y a Unamuno, considerando-
los, por razones de edad, como miembros de una generacién ante-
rior. J. Cassou clasifica a Unamuno y Ganivet entre los precursores
y a Eugenio D’Ors, Gémez de la Serna, Ortega y Pérez de Ayala
entre los seguidores. Azorin incorpora en su lista al propio Rubén
Dario. Otros autores incluyen en la némina a los Alvarez Quintero,
Emilio Carrere, Miguel Bueno, Joaquin Dicenta, Alejandro Sawa,
Concha Espina, Vicente Blasco Ibdnez y Linares Rivas.”

Mis importante que elaborar una lista es definir el perfil hu-
mano y literario de la Generacién del 98, acudiendo para ello a los
andlisis de los historiadores de la literatura y teniendo presente que
todos ellos reaccionaron ante un “hecho generacional”, que presta
coherencia a su actitud como hombres y como escritores, como lo
fue la derrota de Espafia frente a los Estados Unidos. Antonio Ma-
chado resume esa experiencia en los versos siguientes:

... Fue un tiempo de mentira, de infamia. A Espana toda
la malherida Esparia, de Carnaval vestida

nos la pusieron, pobre y escudlida y beoda,

para que no acertara la mano con la herida.

Torrente Ballester sefiala que todos los integrantes de la Ge-
neracién provenian de la clase media alta o baja. “Este origen so-

7. Véase al respecto a Gonzalo Torrente Ballester: Panorama de la literatura espariola
contempordnea, Ediciones Guadarrama, S.L. Madrid, 1956, p. 117 y sigts.
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cial, agrega, matizado en algunos casos por la conciencia anticua-
da, verdadera o falsa de hidalguia, predetermina muchos aspectos
de su obra literaria, entre otros la comun actitud polémica frente a
la burguesia”... “De una manera general, todos estos escritores su-
fren en su educacién de la escasa capacidad formativa e informati-
va de la Universidad espafiola de su tiempo. Esta circunstancia les
empuja hacia el autodidactismo”... “La conciencia de caducidad se
extendia a todos los aspectos de la vida nacional, y la renovacién
literaria s6lo era un aspecto de otra renovacién mas amplia”. Tam-
bién se caracterizan por su actitud positiva ante lo europeo, pero sin
menospreciar lo espafiol.®

“La preocupacién por el futuro de Espaiia, el dolor ante su pre-
sente, el interés por la revalorizacién de su pasado, se hacen una sola
angustia en los escritores del 987, nos dice Juan Chabds. “Y como
esa angustia les tortura, agrega, como acaba por ser un padecer pro-
pio, un combate intimo —una agonia— todos esos escritores se aso-
man a ese dolor y lo analizan en ellos mismos y en las entrafias de
la nacién. Una actitud austera, denodada, es la que asumen “los del
98” para indagar el ser de Espafia. Y dentro de Espafia, como su ver-
dadero corazén mis herido, Castilla. Castilla en su historia, en sus
campos, en sus labriegos, en sus viejas ciudades, en sus caminos...
“El escritor del 98 es un hombre preocupado”... “Los jévenes escri-
tores del 98 intentan una revalorizacién de la historia de Espana,
como expresién del alma de su pueblo”y se preguntan “;Cual es el
verdadero genio de Espafa? Cudl ha sido el signo de su historia?”.?

Chabas resume, las caracteristicas de la Generacién del 98 en los
dos aspectos siguientes: a) Europeismo y localismo: apertura a Euro-
pa para superar el aislamiento cultural de Espaifia, pero sin desna-
cionalizacién; y b) Voluntad de estilo: propésito de dignificar la ex-
presion literaria y de dar al lenguaje mayor fuerza expresiva y pre-
cisién. Pero la renovacién no debia ser puramente formal, sino par-
tir de la renovacién de la sensibilidad. La precisién expresiva es mds

8. G. Torrente Ballester: Op. cit. p. 121 y sigts.
9. J. Chabés: Op. cit. p. 9.
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fuerte en Unamuno, para quien la palabra es sangre y carne. La vo-
luntad de estilo era también voluntad de reaccién contra el mal es-
tilo predominante.!

Algunos criticos piensan que los versos de Antonio Machado
sobre la figura del enlutado recuerdan el tono y la actitud de los
hombres del 98, los “preocupados”, como se les llamé:

Sentado ante la mesa de pino un caballero
Escribe, cuando moja la pluma en el tintero
Dos ojos tristes lucen en un semblante enjuto.

.5l caballero es joven, vestido va de luto...

La tarde se va haciendo sombria... El enlutado
la mano en la mejilla, medita ensimismado.

4. Rubén Dario y el 98 espanol

En su Autobiografia, Rubén nos cuenta cémo surgié la oportunidad
de su segundo viaje a Espana, pais que ya habia visitado en 1892 en
su calidad de Secretario de la delegacién de Nicaragua a las fiestas
del Cuarto Centenario del descubrimiento de América: “Fui como
queda dicho, cierto dia, a la redaccién del diario. Acababa de pa-
sar la terrible guerra de Espafia con los Estados Unidos. Conver-
sando, Julio Piquet me informé de que La Nacion deseaba enviar
un redactor a Espana, para que escribiese sobre la situacién en que
habia quedado la madre patria. Estamos pensando en quién pue-
de ir"—me dijo. Le contesté inmediatamente: “;Yo!” —fuimos juntos
a hablar con el sefior Vedia y con el director. Se arreglé todo en-
seguida. “;Cudndo quiere usted partir?— me dijo el administrador.
“¢Cudndo sale el primer vapor?” “Pasado manana.” “;Pues me em-

10. J.Chabds: Op. cit. p. 10 y sigts.
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barcaré pasado mafiana! Dos dias después iba yo navegando con
rumbo a Europa. Era el 3 de diciembre de 1898”.

Fue durante este viaje que Dario estreché sus relaciones lite-
rarias con los jévenes escritores que mds tarde serian reconocidos
como la “Generacién del 98”. Cabe, sin embargo advertir que, por
ese entonces, nadie hablaba de la “Generacién del 987, expresién
que comenzé a utilizarse hasta quince afios después, a raiz de los
cuatro articulos de Azorin sobre “La Generacién del 98” publica-
dos en el ABC de Madrid.

Sibien la influencia de Rubén sobre las letras espafiolas podria-
mos decir que se inicia desde su primer viaje a Espafa con el poe-
ma Pdrtico que escribié para que sirviera de prélogo al poemario
En tropel de su amigo Salvador Rueda, fue en este su segundo viaje
cuando su influencia se hizo sentir de una manera definitiva. Para
entonces, Rubén ya ha publicado Azul... Los raros'y Prosas Profa-
nas. Su condicién de Jefe del Movimiento Modernista hispanoa-
mericano nadie la discute. Es con estas credenciales que desembar-
ca en Barcelona el 22 de diciembre de 1898. El primero de enero
de 1899 ya estd en Madrid, dispuesto a reflejar en sus tres crénicas
mensuales para La Nacién de Buenos Aires la situacién de la Es-
pana del 98, en todos sus aspectos.

En el volumen que en ocasién del centenario dariano (1967),
Ernesto Mejia Sdnchez compilé bajo el titulo Estudios sobre Rubén
Dario, aparece el ensayo del critico norteamericano Charles D. Wat-
land sobre “Los primeros encuentros entre Dario y los hombres del
98”. En €l nos refiere Watland que a la llegada de Dario a Madrid
ya habia surgido, como algo nuevo, el grupo de “Los tres”, integra-
do por Pio Baroja, Azorin y Ramiro de Maeztu, dispuestos a “ini-
ciar una accién social” confiando en que “Espana va a regenerarse
y ha de comenzar una vida nueva”.

Parece que al primero que Rubén conocié fue a don Jacinto
Benavente,la misma noche del 31 de diciembre de 1898, en el Café
Lion d’Or, pues ya lo menciona (“este amable cosmopolita Benaven-
te”) en su correspondencia para La Nacién del 4 de enero de 1899.

Dario percibié, al momento de su llegada, la tragedia que vivia
Espana. En su primera crénica enviada desde Madrid, la misma en
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que menciona a Benavente, Dario describe la deplorable situacién
en que se encuentra sumido el pais. Pero también le sorprende, y le
irrita profundamente, la general indiferencia, ante el descalabro, en
los mds altos niveles del gobierno y en el pueblo comin y corriente.
Rubén escribe: “Acaba de suceder el mds espantoso de los desastres;
pocos dias han pasado desde que en Paris se firmé el tratado humi-
llante en que la mandibula del yanqui quedé por el momento satis-
techa después del bocado estupendo: pues aqui podria decirse que
la caida no tuviera resonancia. Usada como una vieja “perra chica”
estd la frase de Shakespeare sobre el olor de Dinamarca, si no, que
serfa el momento de gastarla. Hay en la atmésfera una exhalacién
de organismo descompuesto. He buscado en el horizonte espafiol
las cimas que dejara no hace mucho tiempo, en todas las manifes-
taciones del alma nacional; Cdnovas, muerto; Ruiz Zorrilla, muer-
to; Castelar, desilusionado y enfermo; Valera, ciego; Campoamor,
mudo; Menéndez Pelayo... No estd, por cierto, Espafia para litera-
turas, amputada, doliente, vencida; pero los politicos del dia pare-
ce que para nada se diesen cuenta del menoscabo sufrido, y agotan
sus energias en chicanas interiores, en batallas de grupos aislados,
en asuntos parciales de partidos, sin preocuparse de la suerte co-
mun, sin buscar el remedio al dafio general, a las heridas en carne
de la nacién”... “sCémo hablarian ante el especticulo de las amar-
guras actuales los grandes reyes de antafio, cémo el soberbio Em-
perador, cémo los Felipes, cémo los Carlos y los Alfonsos?”... Los
estadistas de hoy, los directores de la vida del reino, pierden las con-
quistas pasadas, dejan arrebatarse los territorios por miles de kilé-
metros y los stubditos por millones. Ellos son los que han encanija-
do al Leén simbdlico de antes; ellos los que han influido en el es-
tado de indigencia moral en que el espiritu ptblico se encuentra.”

Mis que la derrota militar, lo que indigna a Rubén es el humi-
llante tratado de Paris. Es interesante, sin embargo observar, como
lo sefiala Watland, que en esta primera correspondencia Dario alu-
de, utilizando casi las mismas palabras, a algunas de las ideas ex-
puestas por “Los tres” en su Proclama de 1897, lo que significaria
que Rubén la leyé y simpatizé con ellas. En efecto, Rubén dice en
su crénica: “Hay felizmente quien en oportunidad ha combatido
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el plan de los ddmines agricolas y sefialado un proyecto en que que-
darfan bien organizadas las escuelas para capataces, peritos agrico-
las e ingenieros agrénomos, estudios practicos, de utilidad y apli-
cacién inmediata, sin borla ni capelo salamanquino.”

Duras eran las criticas de Rubén. Por eso, siente la necesidad de
dejar testimonio de su amor por la madre patria: “Antes de concluir
estas lineas debo declarar que no creo sea yo sospechoso de falto
de afectos a Espafia. He probado mis simpatias, de manera que no
admite el caso discusién. Pero, por lo mismo, no he de engafar a
los espafioles de América y a todos los que me lean.”

Vemos asi que desde un primer momento Dario se identificé con
la posicién de los jovenes escritores espafioles, més tarde conocidos
como Generacién del 98, hasta el punto que, como vimos antes,
Azorin incluyé a Rubén en su lista de integrantes de la generacién.
Poco a poco los fue conociendo a todos (Baroja, Azorin, Unamuno
y Maeztu), cultivé su amistad y se dio un aprecio reciproco, con alti-
bajos en algunos casos, como sucedié con don Miguel de Unamuno.
Descubre a los hermanos Machado, a Valle Inclin, a Juan Ramén
Jiménez, entonces casi un adolescente, a Villaespesa, etc.

Dario sintié6 como propia la desgracia espafiola de 1898, pero
siempre confl6 en las potencias espirituales de la madre patria. An-
tes de su viaje, a principios de 1898, en su célebre soneto Esparia,
que segun Torres Bodet seria “estimulo y simbolo” para la “genera-
cion del 987, Rubén habia cantado:

“Dejad que siga y bogue la galera

bajo la tempestad, sobre la ola:

va con rumbo a una Atlintida espafiola,
en donde el porvenir calla y espera.

No se aplaque el rencor ni el odio muera
ante el pendén que el barbaro enarbola:
si un dia la justicia estuvo sola,

la sentird la humanidad entera.

Y siga entre las ondas espumantes,
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y bogue la galera que ya ha visto
cémo son las tormentas de inconstantes:

que la raza esté en pie y el brazo listo,
que va en el barco el capitin Cervantes
y arriba flota el pabellén de Cristo.”

“Cuando Dario, se presenta en Espafia, escribe Watland en el
ensayo antes citado, la gente pensante vive momentos de desilu-
sién por la derrota reciente y descontento con el estado del pais.
Los nuevos intelectuales comienzan a buscar las causas del decai-
miento de Espafia; sienten una urgente necesidad de profundos
cambios. En este ambiente, que hierve de emociones fuertes que
todavia no se cristalizan, la llegada del mds célebre de los escrito-
res de la América espafiola tiene una importancia especial. Cuan-
do los espafioles estdn anhelando la renovacién de todo, llega Da-
rio con su moderno estilo fresco, vital, desbordante de bellezas an-
tes insospechadas en la vieja lengua de Castilla”.

5. La “Generacion del 98” y el Modernismo

La Generacién del 98 y el Modernismo son dos movimientos li-
terarios estrechamente vinculados. Sin embargo, la relacién entre
ambos ha sido objeto de una prolongada discusién.

Pedro Salinas sostiene que si bien ambos movimientos nacen
de una misma actitud: la insatisfaccién con el estado de la litera-
tura en aquella época y la tendencia a rebelarse contra las estéticas
imperantes, hay una diferencia de propésitos y tono. El modernis-
mo hispanoamericano, dice, buscaba la transformacién del lengua-
je poético y de su arsenal expresivo. El propésito de la Generacién
del 98 no era simplemente esteticista, sino mds general: “aspiraba a
conmover hasta sus cimientos la conciencia nacional, llegando has-
ta las mismas raices de la vida espiritual”, en busca de “la verdad
de Espana”. Mientras el modernismo se manifiesta expansivamen-
te “como una superacién de las fronteras nacionales de las distin-
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tas naciones americanas”, y hasta mds alld del continente, “el mo-
vimiento de los hombres del 98 es concentrativo y no expansivo...
todo su ardor de alma se enfoca sobre Espaiia, que es el vértice de
su preocupacién’. “No se me oculta, agrega Salinas, que la genera-
cién del 98 tiene un aspecto cosmopolizante; en sus escritos la fa-
mosa “europeizacién’ asoma a cada paso. Pero ese cosmopolitismo
es instrumental: ven en Europa un sentido de afinadas herramien-
tas con las que se podria reparar la maquinaria mental espafiola de
modo que aprendiéramos a pensar mds claro, y desean importarlas.”

Del contacto entre modernistas y hombres del 98, principalmen-
te a través de la genial figura de Dario, se comparte el espiritu de
rebeldia, dice Salinas, pero no se produce una fusién entre ambos
movimientos sino, al contrario, una bifurcacién. “Donde el moder-
nista nada dgilmente, disfrutando los encantos de la superficie y sus
espumas, el hombre del 98 se sumerge, bucea, disparado hacia los
mads profundos senos submarinos”... “Un viento austero y seco, de
alta meseta, corre por entre los escritos de los hombres del 98; ig-
noran ellos los céfiros anacrednticos del modernismo.”

Ante el innegable modernismo de Juan Ramén Jiménez, Sali-
nas sostiene que el autor de “Platero y yo” es mds que un poeta mo-
dernista y que, en su momento, renegard de su disfraz regio y enga-
fioso que oculta la pura belleza de la poesia. En conclusién, Salinas
afirma que los grandes poetas del 98, incluyendo a Unamuno, Ma-
chado y Jiménez, resistieron “el hechizo modernista”.

Las afirmaciones de Pedro Salinas podrian ser vilidas si Dario
no hubiera publicado sus Cantos de Vida y Esperanza. El error fun-
damental de Salinas estd en limitar el aporte modernista de Da-
rio a Prosas Profanas. Es indudable que el Modernismo triunfé en
Espafia, gracias principalmente a la obra y la animacién de Rubén
Dario. Grandes figuras del 98 reconocieron, como Machado, Va-
lle Incldn, Juan Ramén Jiménez y otros, la influencia y el magiste-
rio dariano. El propio Salinas advierte: “Mi tesis no es que Espa-
fia rechazara el modernismo de buenas a primeras. El modernismo
fue aceptado y cultivado durante varios afios, y entonces es cuando
nace la confusién’... y agrega: “Mucho gand la literatura y en es-
pecial la poesia... Si bien no ha habido ningtn gran poeta moder-
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nista en Espafia, en casi todos los poetas espafioles de hoy se sien-
te el provecho de aquella gran conmocién de conceptos y de téc-
nica poética”.!!

Distinta es la opinién de Gonzalo Torrentes Ballester para quien
“el revelador afectivo del modernismo, su fraductor al castellano, es
Rubén Dario, heraldo, al mismo tiempo, de una profunda revolu-
cién literaria operada en Sudamérica. Sin €l la evolucién estética
de la generacion (del 98) se hubiera retrasado, y quiza, recluida en
si misma, hubiera finalmente adolecido del casticismo, tan lejano a
sus iniciales proyectos”.’? Y Juan Chabis sostiene que la influencia
de Dario en Espafa “fue tan vasta y decisiva, que no pueda abor-
darse el estudio histérico de nuestra poesia novecentista sin consi-
derar especialmente el lugar que Dario ocupa en ella”... Los valores
estéticos del modernismo no sélo influyeron en el verso. La prosa
novecentista se beneficié de esa renovacioén estilistica, alcanzando
dignidad literaria mayor, o volviendo a un sentido poemitico que
no habia tenido desde las leyendas becquerianas”.® Claro estd que
el Modernismo tuvo su momento y luego dio lugar a otras corrien-
tes literarias. Pero fueron modernistas Antonio Machado, Valle In-
clin y Juan Ramén Jiménez, entre otras figuras sefieras de la Gene-
racién, aunque luego hayan evolucionado hacia sus propias formas.

En conclusién, creemos que el Modernismo influyé decisiva-
mente, gracias en particular a Dario, en los hombres del 98. Cuan-
do el movimiento se amanerd, vicio que el propio Rubén denuncis,
los escritores del 98 buscaron nuevas formas “de hondura y signi-
ficacién espirituales”, pero sin renunciar a los mejores aciertos del
movimiento. Modernismo y Generacién del 98 no fueron, enton-
ces, fenémenos opuestos o tendencias antagénicas, a como nos lo
presenta Diaz-Plaja en su ensayo Modernismo frente a 98, sino dos
manifestaciones literarias que compartieron un afdn comin de re-
novacién y cambio.

11. Pedro Salinas: Op. cit. p. 13 y sigts.
12. G. Torrente Ballester: Op. cit. p. 127.
13. J. Chabés: Op. cit. p. 115y 122.
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Cerramos esta seccién con la siguiente cita de Azorin sobre
Rubén Dario: “La obra de Rubén estd ya realizada; a €] se debe una
de las mas grandes y fecundas transformaciones operadas en toda
nuestra historia literaria. ;Adénde, en lo pretérito, tendriamos que
volver la vista para encontrar un tan hondo y trascendental movi-
miento poético realizado a influjo de un solo artista?... “A Rubén
Dario le quieren y veneran la nueva generacién de poetas: le que-
remos cuantos, amando la tradicién cldsica, gustamos de las sen-
saciones modernas. Rubén ha tenido que luchar mucho: contra un
falso clasicismo, contra la frivolidad dafiina, contra la hostilidad de
la rutina y de la incomprensién”...

6.“Espaina Contemporanea” de Rubén Dario

E198 espaifiol, como afirmamos al principio, tiene en Rubén Dario
su mds agudo observador. Con sus brillantes crénicas a La Nacién
de Buenos Aires, Rubén dio contenido a uno de sus mejores libros
en prosa: Esparia Contempordnea, cuya primera edicion aparecié en
Paris (Editorial Garnier Hnos. Paris), en enero de 1901, con la si-
guiente dedicatoria: “A Emilio Mitre y Vedia, Director de La Na-
cion de Buenos Aires. Amistad y gratitud. R.D.”

Nuestro malogrado ensayista y critico literario, José Emilio Ba-
lladares Cuadra, se pregunta en su obra Dario: vocacion y circunstan-
cia, icomo aparece la Espafia del 98 a los ojos de Dario? Y se con-
testa: “El especticulo que se le ofrece es de un trdgico contraste: por
un lado, la brillante farsa oficial. En el mundo de las letras la repre-
senta con desenfado Don José de Echegaray, declamatoria y alti-
sonante, al par que un temperamento poco apropiado para farsas:
el modesto y laborioso maestro Menéndez y Pelayo. Por otro lado,
hay una realidad opaca perentoriando dramaticamente autentici-
dad. En nombre de esta realidad y contra la farsa brillante se alzan

14. La cita corresponde al bosquejo de Azorin sobre Rubén Dario, escrito en 1914
y publicado en su libro: Leyendo a los poetas. Ver Catlos Lozano: La influencia de
Rubén Dario en Espana, Editorial Universitaria - UNAN, Leén, 1978, p. 191.
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las voces de Unamuno, Baroja, Azorin y Machado. Estos son los
eximios representantes de la nueva generacién”.!s

Enseguida, Balladares Cuadra hace una interesante precision.
Segtn €], el momento simbdlico en que Rubén se incorpora a la
generacién del 98 es cuando, recién llegado, estampa su firma en
una protesta de los escritores jévenes contra la celebracién de un
homenaje nacional a Echegaray.

Se ha dicho, y con razén, que el poeta en Rubén Dario no puede
ni debe oscurecer al prosista. Espasia Contempordnea es un libro que
merece ser releido. Y también reeditado. Afortunadamente, la Aca-
demia Nicaragiiense de la Lengua decidié incorporar en su progra-
ma editorial de 1998, la publicacién de la edicién critica de Espa-
fia Contemporinea” preparada por el estudioso dariano Noel Rivas.

Qué mejor, para terminar este trabajo, que reproducir un pérra-
fo del ensayo “Hay que ser buenos y justos, Rubén”, con el cual don
Miguel de Unamuno quiso saldar su injusticia y su deuda con Da-
rio, ya muerto éste: “Nadie como él nos tocé en ciertas fibras; nadie
como ¢l sutilizé nuestra comprensién poética. Su canto fue como
el de la alondra; nos obligé a mirar a un cielo mis ancho, por en-
cima de las tapias del jardin patrio en que cantaban, en la enrama-
da, los ruisefiores indigenas. Su canto nos fue un nuevo horizon-
te, pero no un horizonte para la vida, sino para el oido. Fue como
si oyésemos voces misteriosas que venian de mds alld de donde a
nuestros ojos se juntan el cielo con la tierra; de lo perdido tras la
ultima lontananza...”

15. José Emilio Balladares Cuadra: Dario: vocacion y circunstancia, Editorial
Universitaria, UNAN, Leén, 1968, p. 43.
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CAPITULO CUARTO

LA PAIDEIA EN RUBEN DARIO:
UNA APROXIMACION

I

Debo a la benevolencia de los estimados académicos que integran
esta ilustre corporacién el honor de ser recibido en su seno como
Académico de Numero. La distincién, que de por si significa la in-
vestidura académica, en mi caso se torna ain mds relevante, por
cuanto habéis decidido que al sentarme en esta docta Academia lo
haga en la silla “E” que ocup6 uno de sus miembros mds licidos y
eruditos, el poeta, critico, ensayista y eximio estudioso de la obra
dariana, don Ernesto Mejia Sanchez.

¢Quién iba a decirme, en enero de 1971, cuando en mi calidad
de Rector de la Universidad Nacional Auténoma de Nicaragua me
correspondio el privilegio de realizar la investidura de Mejia San-
chez como Doctor Honoris Causa del Alma Mater que, dos décadas
después, se me conferiria la honra de sucederle en la silla académi-
ca que €l tanto enaltecié?

Al hacer el elogio de Mejia Sdnchez, mis de veinte afios atrds,
puse de manifiesto su extraordinaria calidad humana, la originali-
dad de su poesia, su devocién por la obra dariana, a cuyo mejor co-
nocimiento y apreciacién contribuyé con luminosos estudios, y su
tecundo trabajo docente como catedratico e investigador de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México. En el culto dariano y en
su quehacer universitario es donde apenas encuentro algin punto
de convergencia entre mis modestos esfuerzos intelectuales y la en-
jundiosa obra de mi predecesor, quien se incorporé a esta Acade-
mia, en 1955, precisamente con su estupendo ensayo Las Humani-
dades de Rubén Dario.
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Siguiendo su ejemplo, y el de otros ilustres académicos que me
han antecedido, entre ellos nuestro propio Director, decidi acoger-
me a la advocacién del Padre y maestro mdgico de nuestra cultura
para hacer mi ingreso en esta Academia, cuya misién es velar por
la pureza, propiedad, unidad y enriquecimiento de la lengua espa-
fiola, es decir, de la lengua de Dario.

Bien dijo nuestro Secretario Perpetuo, don Julio Ycaza Tigerino,
en su discurso de recepcién que nuestra labor académica tiene un ob-
Jetivo especifico dentro del concierto de Academias Hispdnicas: lo nicara-
giiense de la lengua, y si hay algo nicaragiiense que nos vincula a la lengua
castellana’y a su literatura universal, es la poesia de Rubén Dario. Por eso,
corresponde primordialmente a esta Academia Nicaragiiense de la Lengua
emprender esa critica seria’y profunda de la obra de nuestro poeta universal.

II

Abogado por formacién y educador por vocacién, no os debe sor-
prender que dentro del amplio legado dariano haya escogido, como
tema de mi discurso, Una aproximacion a la paideia en Rubén Dario.
En Rubén, igual que en todos los grandes poetas de la humanidad,
siempre existié una preocupacién por el arquetipo de hombre, por
los ideales educativos y culturales que deben inspirar el paradigma de
ciudadano capaz de encarnar los mds altos valores civicos y sociales.

Paideia es un concepto clave en la cultura helenistica. Se refe-
ria a los principios que inspiran el desarrollo arménico de las ca-
pacidades fisicas y psiquicas del individuo, o mas ampliamente, la
“formacién del caricter”. Werner Jaeger, autor del magistral estu-
dio sobre la paideia griega (“Paideia: los ideales de la cultura grie-
ga”): sostiene que esta palabra no coincide exactamente con expre-
siones modernas como civilizacién, cultura, tradicién, literatura o
educacion. Cada uno de estos términos se reduce a expresar un aspecto
de aquel concepto general, y para abarcar el campo de conjunto del con-
cepto griego seria necesario emplearlos todos a la vez... Los antiguos te-
nian la conviccion de que la educacion y la cultura no constituyen un arte
formal o una teoria abstracta, distintos de la estructura historica obje-
tiva de la vida espiritual de una nacion. Esos valores tomaban cuerpo,

64



CARLOS TUNNERMANN BERNHEIM

segiin ellos, en la literatura, que es la expresion real de toda cultura su-
perior.! De esta suerte podemos afirmar, como una vez lo sefiala-
ra Luis Alberto Cabrales, que la educacién tiene raices muy pro-
fundas en la poesia y la literatura y, a su vez, la literatura y la poe-
sia tienen fuente de inspiracién en ese mismo ideal del hombre por
ellas sofiado y definido.?

Siendo Dario una de las mds altas cimas de la poesia universal,
vate por antonomasia, “el ciudadano mds cabal e ilustre de Amé-
rica Latina”, al decir de Pedro Salinas, su obra estd impregnada de
ideales y valores de los cuales es posible extraer todo un ideario, un
paradigma, para la formacién espiritual, moral, civica y fisica del
hombre hispanoamericano y, por ende, de nosotros sus coterraneos
nicaragiienses. Y nada mejor, en estos tiempos de crisis que vivimos,
de confusién y degradacién politica y civica, que volver a Rubén y
encontrar, en la entrafia misma de sus inagotables canteras, los idea-
les pedagégicos, artisticos, culturales y civicos que podrian orientar
nuestros esfuerzos de superacién e inspirar un cédigo de virtudes
ciudadanas capaz de ennoblecer nuestro quehacer social y politico.

Y todo esto es posible pese a que Rubén, como él mismo lo afir-
mara, no pretendia ensefiar nada, pues se complacia en reconocer-
se “el ser menos pedagégico de la tierra”. No sélo asi lo dice en las
breves palabras introductorias de su obra Opiniones (1906), sino
que lo reitera, “con placer intimo”, en las “Dilucidaciones” que pre-
ceden E/ canto errante (1907).

Sin embargo, como afirma su mas eminente biégrafo, el Profe-
sor don Edelberto Torres Espinosa, Dario es un ser profundamen-
te pedagdogico, no solo en el sentido de que es uno de los educadores mds
excelsos de América, sino porque su labor y su pensamiento se enmarcan

1. Werner Jaeger: PAIDEIA, Fondo de Cultura Econdémica, México, 1974, p. 2.
Afios después, Jaeger publicé Cristianismo primitivo y paideia griega, que trata
de la recepcién de la paideia griega en el mundo cristiano primitivo. Fondo de
Cultura Econémica (Breviarios), 1965, México.

2. Luis Alberto Cabrales: Paideia en Salomén de la Selva, en Educacion, Revista
Cultural, érgano del Ministerio de Educacién Pablica, Managua, Afo 3, N° 7,
mayo de 1959, pp. 6 a 14.
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bien dentro de la pedagogia de vanguardia, esa en que el nirio es centro
planetario; el interés sicoldgico, Jfuerza de gravedad; y la libertad, at-
mdsfera ambiental ®

No busco que nadie piense como yo, ni se manifieste como yo, advir-
ti6 Dario. ;Libertad! ;Libertad!, mis amigos. Y no os dejéis poner li-
brea de ninguna clase.* Pero, la poesia fue para él un magisterio, el mds
alto magisterio a que pueda aspirar el hombre, nos dice Arturo Torres-
Rioseco.’ Y don Edelberto concluye que ¢/ atributo de educador na-
die se lo negard a Rubén Dario, si educar se entiende como el ejercicio de
influencias estimulantes de desarrollo espiritual.®

Rubén es, pues, nuestro educador en el sentido més amplio y
noble de la palabra. Su obra es rica en pensamientos y principios
susceptibles de integrar nuestra Paideia, nuestra filosofia educativa,
conjunto de fines y objetivos para el quehacer educativo, cultural y
civico de nuestro pueblo, inspirador del arquetipo de hombre y de
ciudadano que tan urgentemente necesitamos. Si se le conociera
mejor podria... ser casi un modelo de vida, de enriquecedora humani-
dad, nos dice el académico, don Jorge Eduardo Arellano.

Antes de intentar nuestra aproximacién a la Paideia en Dario, es
de rigor que examinemos su propia formacién, su propia experien-
cia educativa, sin reducirla inicamente a su breve transito por el sis-
tema escolar sino incluyendo el mis rico de sus elementos forma-
tivos: su ejemplar vocacién autodidacta, por cierto primera y her-
mosa leccién para nuestros jévenes. Rubén nos demuestra que el
proceso de ensenanza-aprendizaje no se limita al aula ni al maes-
tro. En verdad, radica principalmente en el individuo, que puede

3. Edelberto Torres E.: “Rubén Dario y la Educacién”, en Educacién, Revista
Cultural, érgano del Ministerio de Educacién Pablica, Managua, Afio 8, N°
43, abril, mayo, junio, 1968 pp. 18 a 33.

4. Advertencia en Opiniones (1906).

5. Arturo Torres-Rioseco: “Nueva Evaluacién de Rubén Dario”, en La Torre, Revista
general de la Universidad de Puerto Rico, Afio XV, Ntmeros 55-56 en Homenaje
a Rubén Dario, enero, junio de 1967, pp. 121 a 131.

6. Edelberto Torres: Ibidem.
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educarse por si mismo desde su nacimiento hasta su muerte. Dario
encarnd, en su propio ciclo vital, lo que hoy dia llamamos /a edu-
cacion permanente, es decir, la plena integracién del aprendizaje y
la vida. Su leccion fue, nos sefiala Arturo Marasso, de trabajo tenaz e
inteligente... Rubén fue un creador dado al trabajo y al estudio que sor-
prende por la vastedad de su investigacion tocada por el genio, a pesar
de su existencia viajera.”

Sila educacién es, en definitiva, una relacién envolvente entre el
individuo y su medio, es importante también analizar el contexto
familiar y social en que se forja toda personalidad, principalmente
en sus primeros aflos de existencia, tan decisivos para la formacién
del caricter y la adopcién de los valores que orientardn su futuro.

Es lo que hizo el académico don Edgardo Buitrago en su ex-
celente ensayo “La Casa de Rubén Dario - Influencia del medio
en el poeta durante su infancia”. En el citado ensayo Buitrago nos
dice que si bien es cierto que el genio es “como un golpe de ala”,
mis cierto es “que el hombre no es sino en funcién del grupo a que
pertenece; que la personalidad se hace y se confirma dentro de un
juego de incitaciones y respuestas, de estimulos, de sugerencias y
aun de provocaciones y de contradicciones del medio social en que
el nifio crece y se desarrolla”.?

Todos estos elementos trataremos de tenerlos presentes en la
primera parte de nuestro discurso, consagrada a examinar la expe-
riencia escolar de Darifo.

III. La experiencia escolar de Rubén Dario

Adn con todas sus limitaciones, Rubén adquirié en su patria, en su
Nicaragua natal, la educacién indispensable que sirvié de cimien-
to a su prodigiosa obra literaria. “Nicaragua tuvo una vez un poeta,

7. Arturo Marasso: Rubén Dario y su creacién poética, Editorial Kapelusz, Buenos
Aires, 1973, p. 11.

8. Edgardo Buitrago: La Casa de Rubén Dario - Influencia del medio en el poeta
durante su infancia, Editorial Alemana, Leén, Nicaragua, 1966, pp. 3 y 4.
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y, en cierta medida, también supo educarlo”, afirma Ernesto Me-
jia Sdnchez en el parrafo final de su ya citado discurso de ingreso a
esta Academia. Cuando se aleja de su tierra lleva consigo un “tesoro
humanistico”. “Lejos estd el tiempo, escribe el académico Profesor
Fidel Coloma, en que la critica repetia, undnime, que Rubén Dario
poco o nada sabia de arte y literatura al llegar a Chile”. Diego Ma-
nuel Sequeira, con su Rubén Dario Criollo y Ernesto Mejia Sdnchez,
con su erudito anlisis de las fuentes de Los primeros cuentos de Rubén
Dario, aiade Coloma, “muestran el vasto caudal de conocimientos y
experiencias literarias que llevaba Dario desde Nicaragua”.?

Rubén nunca desdené el aporte de Nicaragua a su formacién.
Al contrario, en su célebre discurso pronunciado en la velada que
tuvo lugar el 22 de diciembre de 1907, en ocasién de su apotedsico
retorno a la tierra natal, Dario hizo un hermoso reconocimiento a
esa contribucién: “Yo sé lo que debo literariamente a la tierra de mi
infancia y a la ciudad de mi juventud: no credis que en mis agita-
ciones de Paris, que en mis noches de Madrid, que en mis tardes de
Roma, que en mis crepuisculos de Palma de Mallorca, no he tenido
pensares como estos: un sonar de viejas campanas de nuestra Ca-
tedral”... “;El cerco de campanarios leoneses!”, que segin Mariano
Fiallos Gil siempre sujeté a Rubén, aun en los momentos cuando
quiso desprenderse de su sonido al son del sistro y del tambor."® Fue en
ese Ledn de Nicaragua, seminarista y universitario, conventual y ca-
balleresco,donde su alma se abrié a la rosa de los vientos de la poesia.

La experiencia escolar de Dario fue muy limitada: asistencia a
una escuelita de primeras letras, una ensefianza primaria de cuatro
grados y una secundaria incompleta. En total, Rubén no estuvo en
contacto con la educacién formal mds alld de seis o siete afios, de
los cuales, seguramente los mas importantes para su formacién fue-
ron los que cursé con los jesuitas.

9. Fidel Coloma Gonzilez: Introduccion al estudio de Azul..., Editorial Manolo
Morales, Managua, 1988, p. 29.

10. Mariano Fiallos Gil: Ledn de Nicaragua, campanario de Rubén, Editorial Hospicio,
Leén, 1958, p. 10.
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Igual que la mayoria de los nifios nicaragiienses de aquella épo-
ca, cuando no existian los preescolares ni los jardines de infantes,
las primeras letras las aprendié Dario en el regazo de la tia abuela
Bernarda, a quien el nifio Rubén tenia como su madre carnal. Al
hogar de la tia Bernarda y su esposo, el coronel Félix Ramirez Ma-
dregil, su padrino y padre adoptivo, fue llevado treinta dias después
de nacido y en €l transcurrié su infancia y adolescencia, etapas tan
importantes para el desarrollo de su personalidad. En ese hogar se
inicié su educacién y recibi6 influencias que mads tarde se hicieron
sentir en el curso de su vida.

La tia Bernarda y su esposo prodigaron al nifio todo el amor
y los cuidados que no pudieron brindar a su tnica hija, muerta a
temprana edad. Rubencito vino a colmar el vacio. La tia Bernar-
da le ensefia las primeras letras y las oraciones que debia aprender
de memoria, oraciones en verso cuyo ritmo el nifio captaba. El tio
Félix mis tarde le ensefia a montar a caballo y las novedades recién
llegadas a Ledn: el hielo, las manzanas de California, los cuentos
pintados para nifios, y hasta el champafia de Francia!...

En su Autobiografia nos dice Rubén: “Fui algo nifio prodigio.
A los tres afios sabia leer, segiin me han contado”.!! Para comple-
tar el aprendizaje de la cartilla y prepararse para la primera comu-
nién, asiste a la escuela: una escuelita mixta que funcionaba en la
casa contigua a su hogar, donde residia Dofia Margarita Tellerfa. Su
hija, la sefiorita Jacoba Telleria, “solterona en afios y paciencia’, tenia
a su cargo la ensefanza de los nifnos. Ella fue la primera maestra de
Rubén. El método que la sefiorita Telleria utilizaba, comuin enton-
ces en escuelas similares, consistia, nos explica el Profesor Torres, “en
memorizar letra por letra, su sonido y escritura. Los nifios repiten
incesantemente y en alta voz los sonidos, teniendo la cartilla suje-
ta en un marco de madera provista de un mango. La maestra llama
por turno a los alumnos, a los que hace repetir ante si las letras que
ella sefiala, y cuando el lector se equivoca le pellizca la oreja, o le da

11. Rubén Darfo: Autobiografia, Ministerio de Educacién, San Salvador, El Salvador,
1962, p. 15.
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con férula en la palma de la mano o en las nalgas. Asi pena también
cualquier falta de orden o de respeto. El sibado se consagra a me-
morizar el catecismo como preparativo de la primera comunién”.'?

Rubén guardaba un grato recuerdo de aquella experiencia infan-
til, no exenta de palmetazos, como los que entre indignada y asom-
brada le propiné la nifa Jacoba, cuando, segtin él mismo cuenta, lo
sorprendi(’) ja esa edad, Dios mio! en compariia de una precoz chicuela,
iniciando, indoctos e imposibles Dafnis y Cloe, y segiin el verso de Gon-
gora, las bellaguerias detrds de la puerta.™

Concluido el aprendizaje de la cartilla, Rubén pasé a estudiar a
la Escuela de Zaragoza, que estaba a cargo del entonces estudian-
te de Medicina Jerénimo Ramirez. A veces, el propio Coronel Ra-
mirez Madregil llevaba en brazos al nifilo Rubén a la escuela. En el
siguiente curso escolar, Rubén fue trasladado a otra escuela publi-
ca, esta vez la del barrio de San Sebastidn, cuyo maestro era el pa-
sante de Derecho Felipe Ibarra. En esta escuela concluyd, mal que
bien, su educacién primaria.

La escuela de don Felipe Ibarra era como la mayoria de las es-
cuelas elementales de entonces: una escuela de tres grados y un solo
maestro. En aquella época la ensefianza primaria comprendia tni-
camente tres afios de escolaridad. Y esa fue toda la educacién pri-
maria que Darfo recibié.

Pero 1a escuela de don Felipe Ibarra tenfa una singularidad: el
maestro componia versos. De ahi que pronto el nifio Rubén y el
maestro Ibarra se hicieron grandes amigos, pues compartian la
misma aficién. Don Alfonso Valle, contemporéineo y condiscipu-
lo de Rubén, describe asi la escuela del maestro Ibarra: “La escue-
la del querido maestro Ibarra estaba dividida en decurias, es decir,
en grupos de diez escolares cada banca. Era la primera la del decu-
rién Moisés Berrios, y a ella pertenecian Rubén Dario, Simén, de

Dofia Mercedes, Abraham Telleria, Alejandro Chévez, Juan Sin-

12. Edelberto Torres:_La dramadtica vida de Rubén Dario, Educa, San José, Costa
Rica, 1982, p. 30.

13. Rubén Dario: Autobiografia, etc., p. 19.
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daca, los tres Robleto, mi hermano Nicolis y el infrascrito. Rubén
aunque formaba en la decuria, era mds bien un escolar honorario.
Llegaba cuando queria, y en vez de sentarse en nuestra banca se
pasaba largos ratos conversando o leyendo con el maestro Ibarra”.™*

Charles D. Watland, en su libro “La formacién literaria de
Rubén Dario”, nos dice: Es una suerte que Rubén haya caido en ma-
nos de este joven con fama de poeta. Felipe Ibarra fue amigo de Dario
antes y después de haber sido su maestro. En 1884, ¢1, Rubén y Je-
sus Herndndez Somoza vivian juntos. Felipe Ibarra y Dario escri-
bian para el periédico E/ Porvenir de Nicaragua. Ibarra quedé sor-
prendido del talento poético de Rubén. Le ayudé en sus composi-
ciones primerizas, inicidndole en el camino de la fama. Puede, en-
tonces, decirse que la primera influencia literaria sobre Rubén fue
la del maestro Felipe Ibarra. Aunque Dario lo recuerda mds tarde
con gran afecto, poco dice acerca de su poesia. Este cabezdn nos va a
pegar a todos, habia dicho Felipe Ibarra, después de oir a Rubén re-
citar sus primeros versos.'> Afios después, el licenciado Felipe Iba-
rra se haria célebre en Nicaragua como defensor apasionado de la
pureza del idioma.

Al completar sus estudios de primaria, en unas vacaciones es-
colares, la tia Bernarda, cuya situacién econémica habia venido a
menos por la muerte de su marido, el bondadoso coronel Rami-
rez Madregil, puso a Rubén de aprendiz de sastre con los maestros
sastres don Lino Medrano y don Trinidad Méndez. Los comparie-

14. Alfonso Valle: Recuerdos de la infancia de Rubén Dario, Biblioteca Popular de
Autores Nicaragiienses, Ediciones del Club del Libro Nicaragiiense, Managua,

1962, p. 43.

15. Juan de Dios Vanegas: Nacimiento y primera infancia de Rubén Dario, Biblioteca
Popular de Autores Nicaragiienses, Ediciones del Club del Libro Nicaragiiense,
Managua, 1962, p. 20. En su libro “El viaje a Nicaragua e intermezzo tropical”
(1909) Dario incluye un pérrafo (pagina 66), en que alude a su maestro Felipe
Ibarra. Dice asi: “Y hay quienes en Nicaragua se han dedicado 4 la tarea de
estudiar el idioma, y que merecen el titulo de miembros correspondientes de la
Real Academia Espafiola tanto como el Sr. Guzmdan. Me refiero al sefior Fletes
Bolafios; 4 un poeta honesto y sensitivo: mi antiguo maestro Felipe Ibarra; 4 un
concienzudo ¢é infatigable minero de las minas cldsicas: Mariano Barreto.”
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ros reian al ver la cara que ponia el poefa, nos cuenta su contempora-
neo, el Dr. Juan de Dios Vanegas, porque le ataban el dedo para que
aprendiera a manejar el dedal’® Y es que Rubén hubiera preferido
otro oficio: el de repicador de las campanas de San Francisco, se-
gun le dijo a su tia Bernarda.'’

Por esa época, se inicia también su enorme aficién por la lectu-
ra, llegando a ser, pese a sus pocos afios, un lector infatigable. En
un viejo armario, nos cuenta en su Autobiografia, encontré los pri-
meros libros que leyera. Eran un Quijote, las obras de Moratin, Las Mil
y Una Noches, la Biblia; los Oficios, de Ciceron; la Corina, de Madame
Stael; un tomo de comedias cldsicas espariolas, y una novela terrorifica,
de ya no recuerdo qué autor, La Caverna de Strozzi. Extraia y ardua
mezcla de cosas para la cabeza de un nirio.'® Era lector de todo lo que le
llegaba a las manos, nos informa Juan de Dios Vanegas. Sentado en
la esquina de la casa tenia un libro a un lado y un acordeon al otro, al-
ternando la lectura con el manejo del instrumento. Poseia gran oido mii-
sico que le fue un poderoso auxiliar en su tarea de renovacion poética."’

Concluida la escuela primaria, la “adinerada de la familia” Da-
rio, la tia Rita Dario de Alvarado, casada con don Pedro J. Alvara-
do, hombre acaudalado y cénsul de Costa Rica en Nicaragua, in-
terpuso su influencia y recursos para que Rubén fuera recibido en
el Colegio de secundaria que los Padres jesuitas establecieron en
la iglesia de la Recoleccién. Ahi comparte las aulas con nifios pro-
venientes de las principales familias de la ciudad de Ledn. Con el
compaiierito que hace Rubén mds amistad es con Louis Henri De-

16. Ibidem, p. 16.
17. Edelberto Torres: Op. cit. p. 33

18. Autobiograffa: p. 21. “La Biblia se conserva en el “Museo-Archivo Rubén Dario”
(en la Casa de Dofia Bernarda, en la ciudad de Leén). Es una edicién bilingiie, de
latin y espafol, en diez tomos, de los cuales s6lo falta el décimo de Rubén. Estd
impresa en un tipo muy pequefio, con fecha de 1858, por “Libreria Espafiola” de
Madrid y Barcelona. Es la conocida traduccién del Ilustrisimo Don Felipe Scio
de San Miguel, revisada por el Ilustrisimo Don José Palau”. Edgardo Buitrago:

Op. cit. p. 15.
19. Juan de Dios Vanegas: Op. cit. p. 17.
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bayle, quien con frecuencia le invitaba a comer a su casa. La amis-
tad perdurard y se fortalecerd a través de los afios. El nifio Debayle
también hacia versos. Otro de sus condiscipulos fue José Madriz,
mas tarde idedlogo liberal y Presidente de la Republica.

Los jesuitas me halagaron, nos cuenta el propio Dario, pero nun-
ca me sugestionaron para entrar en la Compania, seguramente viendo
que yo no tenia vocacion para ello. Flabia entre ellos hombres eminentes:
un padre Koening, austriaco, famoso como astronomo; un padre Aru-
bla, bello e insinuante orador; un padre Valenzuela, célebre en Colom-
bia como poeta, y otros cuantos. Entré en lo que se llamaba la “Congre—
gacion de Jesas”, y usé en las ceremonias la cinta azul y la medalla de
los congregantes. Por aquel entonces hubo un grave escindalo... El Go-
bierno decretd su expulsion, no sin que antes hubiese yo asistido con ellos
a los ejercicios de San Ignacio de Loyola, ejercicios que me encantaban.*

La permanencia de Rubén con los jesuitas no duré mucho. Pese
a ello, Dario siempre reconocié la influencia de los jesuitas en la
religiosidad de su nifiez y primeros afios de su adolescencia, que
por cierto se percibe en sus composiciones de esa época. A los doce
afios (enero de 1879) compone el soneto “La Fe”, representativo de
esa influencia religiosa.

En su citado ensayo “Las Humanidades de Rubén Dario”, Ernesto
Mejia Séanchez ha analizado a fondo la importancia de la ensefianza
de los jesuitas en la formacién humanistica y literaria de Dario. Dice
Mejia Sanchez: Los jesuitas fomentan su vocacion literaria y le presen-
tan modelos como Herrera o Lista para la factura de odas al Mar, al Sol o
a la Virgen Maria, como la que dedica a Francisco Castro en 1879... En
las academias literarias que organizaban los jesuitas en su colegio debid de
recibir las nociones de latin y griego, leer algunos cldsicos y conocer los pri-
meros modelos retoricos al uso... Los arios de mayor influencia literaria de
los jesuitas en el joven Dario deben situarse entre 1878 y 1880, cuando
la ambicion literaria del poeta estd ya bien despierta y aiin no tiene mo-
tivos ideoldgicos para rechazarla. Tres, cuatro, cinco arios cuando mds, de
lectura e imitacion de los principales cldsicos espatioles y de algunos griegos

20. Autobiograffa: p. 30.
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y latinos, despertaron en el espiritu dvido del “poeta-nifio” la predileccion
por los temas y motivos mitologicos y le dieron la habilidad versificadora
¢ imitativa de que hizo gala desde sus primeras poesias.**

En “Todo al vuelo”(1912), Rubén reconoce: He de insistir siempre
en que los padres de la Compariia de Jesis fueron los principales promo-
tores de una cultura que no por ser si se quiere conservadora deja de hacer

falta en los programas de enserianza actuales. Por lo menos conociamos
nuestros cldsicos y cogiamos al pasar una que otra espiga de latin y aun
de griego. ;Por cierto que en nuestros dias sigue haciendo falta, en los
programas de ensefianza, el estudio de las raices griegas y latinasl!...

Para entonces, el “poeta-nifio” se ha ganado una merecida aureola
de prestigio por su facilidad para versificar. Y cuando don José Do-
lores Gdmez, director del periédico “El Termémetro”, que se edita-
ba en Rivas, visita la ciudad de Leén, conoce al joven poeta y le pide
versos. Rubén le entrega su elegia “Una ldgrima”, que aparece en la
edicién correspondiente al dia 26 de junio de 1880. Es el primer poe-
ma, suscrito por Rubén Dario, que se publica en forma impresa. Al
dia siguiente, 27 de junio, comienza a circular en Leén el primer nd-
mero de una modesta revista: “El Ensayo”, donde se insertan trece
cuartetos con el titulo “Desengafo”. Los suscribe Bruno Erdia, seu-
dénimo y anagrama de Rubén Darjo.

Ademas del ensayo de Mejia Sdnchez sobre la influencia de los
jesuitas en el “poeta-nifio”, el académico Jorge Eduardo Arellano
ha hecho otra importante contribucién al estudio de las relaciones
de Dario con la Compaiia de Jesds en su trabajo Los Jesuitas en su
recuerdo. En €l Arellano afirma que: E/ primer contacto formal que
Rubén Dario tuvo con la literatura fue a través de los jesuitas. No con-
sistio en un aprendizaje profundo, pero lo introdujo en el conocimiento
de la poesia neocldsica espariola y le fundamento cierta conciencia hacia
la asimilacion de las culturas griega y latina que desarrollaria a lo lar-
g0 de su vida; ademds de marcarle creadoramente, ese contacto o impul-
so literario nunca llego a olvidarlo.

21. Ernesto Mejia Sdnchez: Cuestiones Rubendarianas, Ediciones de la Revista de
Occidente, Madrid, 1970, pp. 142 y 143.

74



CARLOS TUNNERMANN BERNHEIM

No estaria completa la resena que hasta aqui hemos intenta-
do hacer de la primera etapa de la educacién recibida por Dario,
si omitiéramos referirnos a la proveniente del medio familiar y so-
cial en que se desenvolvié su infancia y adolescencia. Todos los au-
tores que se han ocupado de estudiar este primer tramo de la vida
de Rubén coinciden en sefialar la benéfica influencia de los padres
adoptivos del nifio Dario: el coronel Félix Ramirez Madregil y su
esposa, dofia Bernarda Sarmiento de Ramirez.

El propio Rubén, en su Autobiografia, describe asi al coronel
Ramirez: Era él un militar bravo y patriota, de los unionistas de Cen-
tro América, con el famoso caudillo general Maximo Jerez, de quien ha-
bla en sus Memorias el filibustero yanqui William Walker. Le recuerdo,
hombre alto, buen jinete, algo moreno, de barbas muy negras. Le llama-
ban ‘el bocon’, seguramente por su gran boca??

El coronel Ramirez no era un militar inculto. Era persona in-
clinada a la lectura y en su casa se reunia una tertulia de politicos
e intelectuales liberales, en las que también participaba su esposa,
dona Bernarda, con el nifio Rubén a su lado hasta que el suefio le
hacia a éste buscar refugio en las faldas de la buena mujer.

Elacadémico Dr. Edgardo Buitrago, en el ya citado estudio sobre
la influencia del medio en el poeta durante su infancia, nos ofrece
el siguiente retrato de la madre adoptiva. Dosia Bernarda gozo desde
muy joven, de gran fama como mujer inteligente, y amena conversado-
ra, asi como de hermosa y atractiva. Quienes la conocieron ya casada, —
como el maestro doctor Juan de Dios Vanegas—, la recuerdan de mediana
estatura, morena, cara redonday falta del ojo derecho por haberlo perdi-
do en un accidente cuando era niria; nariz recta, pequeria y algo abom-
badita; boca mediana; cuerpo lleno sin poder llamarse gorda; pelo negro
ondulado, peinado con partido en medio, levantado hacia adelante y re-
cogido hacia atrds en dos largas trenzas a las que anudaba con las cld-
sicas cintas negras. Su figura cobraba una gran prestancia a través de
su ancha falda de vuelos y su camisa esclavina con mangas de buche, tal
como era la usanza de entonces para las sefioras... ... Do7ia Bernarda era

22. Autobiograffa: pp. 14 y 15.
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una gran lectora. Sentada durante el dia en su comoda butaca de made-
ra con forro de cuero en el fresco corredor de su casona, o a la orilla de la
mesita de su sala, en la que arde una limpara de gas, durante la noche,
la veian constantemente amigos y vecinos, entregada de lleno a la lec-
tura del libro que tenia entre sus manos.

A su vez, el historiador Francisco Ortega Arancibia, citado por
Juan de Dios Vanegas, nos da el siguiente testimonio: Do7ia Ber-
narda era mujer de talento y estaba en contacto con el pueblo y con las
personas del mundo politico. Las tertulias politico-culturales conti-
nuaron en la espaciosa sala de la casa de las Cuatro Esquinas, atin
después de la muerte del coronel Ramirez Madregil, ahora presi-
didas por dofia Bernarda. Entre los contertulios, Alfonso Valle re-
cuerda a los generales Mateo Pineda y Manuel Rivas, los doctores
Romién Buitrago, Ramén Esteban Tijerino, Trinidad Candia, Be-
nito Rojas, José Nicolds Valle y las sefioras dofia Bienvenida Go-
yena y dofia Félix Murillo de Galarza.** Fue uno de estos persona-
jes, el Lic. Trinidad Candia, segun refiere Juan de Dios Vanegas, el
primero que llamé genio a Rubén Dario. Admirado por unos ver-
sos que el poeta-nifio le mostr6, Candia se fue adonde dofia Ber-
narda y le dijo: Rubén es un genio; vea los versos que ha escrito.”® En
esa casa, agrega Juan de Dios Vanegas, flotaba un constante espiritu ac-
tivo y revolucionario, militar, politico y social ?® Por demds, era una ti-
pica casa solariega leonesa, una vieja construccion a la manera colo-
nial, recuerda Dario: cuartos seguidos, un largo corredor, un patio con
bajo cuyas ramas leia, y
un granado que atin existe, y otro drbol que da unas flores de un perfu-

s »
b

su pozo, drboles... Rememoro un gran ‘jicaro

23. Edgardo Buitrago: Op. cit: pp. 12-14.
24. Alfonso Valle: Op. cit. p. 28.

25. Juan de Dios Vanegas: Op. cit. p. 19. Edgardo Buitrago sostiene que el escritor
granadino, don Anselmo Fletes Bolafios, atribuye el descubrimiento de Rubén
a otro contertulio de dona Bernarda, el doctor Rosa Rizo. E. Buitrago: Op. cit.
p. 52.

26. Juan de Dios Vanegas: Ibidem.
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me que yo llamaria oriental si no fuese de aquel prodigo tropico y que se
llaman mapolas.*’

En definitiva, escribe Edgardo Buitrago, /a casa era una de esas
cldsicas casonas nicaragiienses, o mds propiamente, una auténtica casa
leonesa... Imaginémonos a Rubén colocado en este ambiente. Cualquie-
ra que haya vivido en esta clase de casas,—o que al menos las conozca—,
sabrd como en ellas se establece un intimo contacto entre el hombre y la
naturaleza. Porque son casas en las que se abre todo nuestro ser al mun-
do y al espacio. Son casas como a propdsito para recibir al cielo y sentir
que es nuestro y que podemos tocarlo con las manos, como lo siente Ma-
riana Sanson en uno de sus versos; o para captar las voces del aire y al
alma de las horas como lo experimentd Alfonso Cortés desde esta mis-
ma casa de Rubén.?®

Pero, por las noches, la casa se llenaba de sombras y el nifio
Rubén de temores: Me contaban cuentos de dnimas en pena y apare-
cidos los dos iinicos sirvientes: la Serapia y el indio Goyo. Vivia aiin la
madre de mi tia abuela, una anciana, toda blanca por los asios y ataca-
da de un temblor continuo. Ella también me infundia miedos: me ha-
blaba de un fraile sin cabeza, de una mano peluda, que perseguia como
una arana... De alli mi horror a las tinieblas nocturnas, y el tormento
de ciertas pesadillas incurables.”

Pero también la ciudad donde transcurren sus primeros lustros
de vida dejard una profunda huella en Rubén. En el poema del Re-
torno dird, muchos afios después:

Exprimidos de idea, y de orgullo y caritio,
de esencia de recuerdo, de arte de corazon,
concreto ahora todos mis ensuerios de niio

sobre la crin anciana de mi amado Leon.

27. Autobiografia: pp. 15 y 16.
28. Edgardo Buitrago: Op. cit. p. 28.
29. Rubén Darfo: Autobiograffa: p. 15.
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El profesor Edelberto Torres nos dice que a/ promediar el siglo
XIX Ledn no presenta un desnivel pronunciado de cultura comparado
con las ciudades de la América espariola, pese a las z'nfau.vz‘as, desastro-
sas, funestas guerras civiles. Los letrados leoneses leen a Horacio y Ci-
ceron en su lengua; comentan a Justiniano y a Sudrez, conocen el enci-
clopedismo francés y saborean a los cldsicos castellanos... Para la citedra
hay expositores muy duerios de su materia, y para la tribunay el pilpi-
to oradores verbosos ) tocados de elocuencia. Versos los hace todo el mun-
do, aunque no haya poetas, y apenas con esfuerzo puede mencionarse a
Francisco Diaz Zapata, Cesdreo Salinas, de Leon. En la zona oriental
del pais tasien modestas liras Carmen Diaz y Juan Iribarren. En Ledn
se versifica con motivo de cualquier menudo acaecimiento social: epita-
lamios por una boda, elegias por un deceso, epigramas por un cumplea-
7ios, epinicios por una victoria politica o militar, silvas laudatorias por
la consagracion de un obispo y hasta por la toma de posesion de un em-
pleo. Ni para qué decir que la mds constante fuente de rimas es el amor
a las Fleérides, Doroteas y Fillis locales... Leon tiene un niicleo de inte-
lectuales, poetas algunos, periodistas, jurisconsultos, literatos todos, que
en diferente medida dan prestigio a la intelectualidad nacional... Estos
escritores profesan el liberalismo ideoldgico; son lectores de Juan Jacobo
Rousseau y de Montesquieu, de Ticito, de Plutarco, y en aquel momento
tienen como ordculo al ilustre ecuatoriano Juan Montalvo.>

El nucleo familiar, el entorno social, el ambiente intelectual,
cultural y politico de la ciudad de Leén de aquella época y el pai-
saje mismo, todos estos elementos se conjugan para transformar-
se en una relacién envolvente de cardcter educativo, que contribu-
ye, entrelazindose con las influencias provenientes del sistema pro-
piamente escolar, a formar la psiquis, el intelecto y la personalidad
de aquel nifio extraordinario, dejando huellas en su proceso de ser.
Porque, como sefialan los especialistas, /z educacion tiene un sitio en

30. Edelberto Torres: Op. cit. pp. 24 y 44.
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todas las edades de la vida y en la multiplicidad de las situaciones y de
las circunstancias de la existencia.’!

Siendo Presidente de la Republica el general Joaquin Zavala, un
grupo de padres de familia de la ciudad de Ledn, probablemente
acicateados por la existencia de un prestigioso Colegio de ensefian-
za media en la ciudad rival de Granada (1874), decidieron asociar-
se con el Gobierno para la fundacién del Colegio de Ledn, germen
del futuro Instituto Nacional de Occidente. Entre los auspiciado-
res de la iniciativa se encontraba don Pedro J. de Alvarado, vecino
rico de Ledn, casado con dofia Rita Dario, tia de Rubén. Entre los
alumnos internos del nuevo plantel educativo aparecen inscritos el
hijo de don Pedro y la tia Rita, Pedro Alvarado Dario, y Félix Da-
rio Sarmiento, sobrino de ambos y becado por ellos.

Gracias al esfuerzo de los propios padres de familia, apoyados por
el Ministro de Gobernacién del Presidente Zavala, el Lic. Vicente
Navas, fue posible contratar en Paris al profesor polaco-espafiol José
Leonard y Bertholet para la ensefianza de Letras e Historia Univer-
sal y al Dr. Salvador Calderén, ex catedritico de la Universidad de
Sevilla, para impartir las asignaturas de Ciencias Naturales. Ambos
habian sido profesores en el Instituto Libre de Ensefianza, una es-
pecie de Universidad Libre creada en Madrid por Francisco Giner.
Eran de ideologia liberal y partidarios de una ensefianza laica y pro-
gresiva®2. Al nuevo Colegio le fue asignado por el Gobierno el case-
r6n del antiguo Convento de San Francisco, situado a una cuadra de
la casa de la tia Bernarda.

E1 6 de marzo de 1881,y en medio de grandes expectativas, tuvo
lugar la solemne inauguracién del nuevo Instituto, con asistencia de
las principales autoridades civiles y eclesidsticas. El Presidente de

31. Edgard Faure: Aprender a ser, UNESCO - Alianza Editorial, Madrid, Tercera
Edicién, 1974, p. 220.

32. Sobre la personalidad del Dr. José Leonard ha escrito un magnifico ensayo el
profesor Edmund Stephen Urbanski, de Howard University, Washington, D.C.,
reproducido en Anuario de Estudios Centroamericanos, N°© 1, Universidad de
Costa Rica, Depto. de Publicaciones, San José, 1974, pp. 33 a 46, bajo el titulo:
“El doctor José Leonard, el maestro de Rubén Dario”.
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la Junta Directiva, Licenciado Buenaventura Selva (abuelo de Sa-
lomén de la Selva), tuvo a su cargo la declaracién oficial de aper-
tura del primer curso lectivo, correspondiente a ese afio de 1881.
El doctor Modesto Barrios, célebre orador, hablé en nombre del
Gobierno y felicit6 a los padres de familia por sus loables esfuer-
zos. Cuando le correspondié el turno al Director, Dr.José Leonard,
éste aprovecho para exponer la filosofia educativa del nuevo centro.
Precavido del medio en que se desenvolvia, Leonard usé un lengua-
je prudente, pero no pudo menos que exaltar la libertad de pensa-
miento y de conciencia, como base de toda filosofia educativa pro-
gresista e hizo el elogio de los paises que la habian incorporado a
sus sistemas de ensefianza. Aludiendo a los Estados Unidos, dijo
que en aquel pais la libertad de conciencia contribuyé a fomentar
la inmigracién y a aumentar sus envidiables fuerzas productivas.*

De nada sirvié la prudencia del nuevo Director. La alusién a la li-
bertad de pensamiento y de conciencia fue mal interpretada por los
representantes del sector eclesidstico recalcitrante de entonces y por
algunos politicos conservadores. De inmediato se inici6 una enco-
nada batalla encaminada a echar de su puesto al profesor polaco. El
Presidente Zavala no dudé en brindar su respaldo al profesor Leo-
nard, quien contaba con la entusiasta admiracién de los estudiantes
del Instituto, entre ellos Dario, y de los intelectuales liberales. Pocos
profesores como él, —escribira Dario muchos anos después—, para atraer-
se la simpatia y la estimacion de todos, por su dngel que diria un andaluz,
por su verbo afable, su apuesto continente y su delicada distincion.

Por esa época se produce en el adolescente Rubén una profun-
da transformacién ideolégica y espiritual, en parte debida a la in-
fluencia del profesor polaco,a quien tanto admiraba. En la polémica
que se suscit6 en torno a Leonard, Dario se identific con quienes
le defendian, escribiendo versos y articulos en favor de éste, a quien
consideraba victima de un oscurantismo desgraciado, que niega la per-

33. Ibidem.
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sonalidad de un gran hombre y de un gran patriota.>* Leonard apare-
ce asi como otro de los educadores que ejercieron gran influencia
en el jovencito Rubén.

Vale la pena detenernos un poco en este humanista, cuya obra
educativa se hizo sentir en la vida intelectual de Centroamérica du-
rante las casi tres décadas que permanecié en la region (1880-1908),
donde contribuy6 a la renovacién de los sistemas escolares. Su meta

fue —escribe el profesor de Howard University, Edmund Stephen
Urbanski~, la difusion de las humanidades y las ciencias con un espiri-
tu moderno y libre, sin las restricciones religiosas, filosdficas y sin ban-
dos politicos. Esta nueva tendencia, habia influenciado el pensamien-
to espariol durante la segunda mitad del siglo XIX, y era una adapta-
cion del pensamiento de Krause en la educacion laica, madg?cada porla
idiosincracia propia de Esparia. Leonard transplanto esa ideologia edu~-
cativa a Centroamérica, por la razon que Ferrer- Canales lo considera
como un exponente del Krausismo Espaﬁol.35

Leonard fue consejero para asuntos educativos del Presidente

Zavala en Nicaragua, del Presidente Zaldivar en El Salvador y del

34. Marcelo Jover: Rubén Dario: Ensayo biogrdfico y breve antologia, México, 1944,
p. XII. La acusacién en contra del Profesor Leonard, suscrita por los Canénigos
Rafael Jerez y Apolonio Orozco, y por el Pbro. Dr. Juan Bravo decia textualmente
lo siguiente: “Muy ilustre Sefor Vicario Genera: Los eclesidsticos que suscribimos,
cumpliendo con un deber de conciencia nos vemos en el estrecho de denunciar
ante V.S. que ayer que asistimos al acto inaugural del colegio de la Junta de Padres
de Familia de esta ciudad, el Sr. profesor Leonard, preceptor de ese Colegio, a la
faz de un numeroso concurso, se expres6 con ardor en su discurso en términos
anti-religiosos, condenados por el Syllabus, como son: “que ¢l darfa una ensenanza
moderna basada en la libertad del pensamiento y libertad de conciencia”. “Como
estas especies deletéreas son trascendentales a la sociedad, a los padres e hijos de
familia, por lo expuesto V.S. determinard lo que tenga por conveniente, a fin
de que se ponga coto a este mal que nos amenaza”. Leén, marzo 7 de 1881”.
Inserta en la obra del Dr. Nicol4s Buitrago Matus: “Ledn, la sombra de Pedrarias”,
Managua, D.N. 1966, p. 287.

35. Edmund Stephen Urbanski: op. cit. Rubén Dario opinaba que Leonard, mds que
un Krausista, “era un hegeliano, o mejor un platénico. Su libre pensamiento tenfa
esos visos”. “José Leonard: un polaco ilustre en Centro América”, en Semblanzas,

1912.
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Presidente Sierra de Honduras. El Presidente Zelaya de Nicara-
gua le concedié una pensién en sus dltimos afios. Fue uno de los
principales promotores del “Primer Congreso Pedagégico de Cen-
troamérica”, que tuvo lugar en Guatemala, en 1893, donde abogé
por la adopcién de un nuevo método de lectura: un método ana-
litico moderno, basado en la comprensién integral de las palabras.
Ademis, se empefi6 en introducir la educacién civica en las escue-
las centroamericanas.

Afios después, Dario recordard con carifio a su admirado pro-
tesor Leonard, dedicdndole una emotiva semblanza bajo el titulo:
“José Leonard: un polaco ilustre en Centroamérica’, que concluye
con esta significativa frase: ;Pobre maestro Leonard! Incapaz de dario,
alma de perla, corazon de excepcion, flor humana.>®

Sin embargo, conviene tener presente que no fue sélo la in-
fluencia de Leonard la que llevé al joven Rubén a abrazar la ideo-
logia liberal. En e/ hogar —nos dice don Edelberto—, fuwvo en toda su
primera infancia una escuela de liberalismo, cuya cdtedra ejercia el co-
ronel Ramirez Madregil, adicto absoluto a Mdaximo Jerez, y también
doria Bernarda, e igualmente los contertulios a quienes oia hasta que el
suefio lo vencia.’

Después del incidente con Leonard, los dnimos se exaltan mds
aun a raiz de la sublevacién de los indigenas de Subtiava, Telica y
Matagalpa, instigada por los jesuitas, segin la version oficial, lo que
dio pie al Presidente Zavala para ordenar su expulsién del territo-
rio nacional. El poeta-nifio Rubén Dario, les hard también blanco
de sus afiebrados poemas liberales, como aquél intitulado E/ Jesui-
ta, que escribié de su pufio y letra en su cuaderno primigenio “Poe-
sias y Articulos en prosa” (Ledn, julio 10 de 1881).

La presencia de Rubén en el nuevo Instituto fue breve. Una rifia
sin importancia con su primo Pedro le hace perder la beca finan-
ciada por su tio, don Pedro J. Alvarado. Retirado del Instituto, Da-
rio frecuenta, durante un breve periodo el Colegio de San Fernan-

36. Este trabajo de Rubén Dario fue incluido en su libro Semblanzas, 1912.
37. Edelberto Torres: op. cit. p. 53.
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do, regentado por el Dr. José Roza Rizo, donde vuelve a encontrar
a su amigo José Madriz. Por esa época asiste también, con Luis H.
Debayle y otros jovencitos, a un cursillo de Légica que imparte el
ya entonces licenciado Felipe Ibarra. El texto empleado es la sec-
cién de Légica del famoso libro Filosofia elemental, del filésofo es-
pafiol, muy en boga entonces, don Jaime Balmes.

El prestigio de Rubén se acrecienta, especialmente en los me-
dios liberales. Un grupo de diputados de este partido, encabezado
por don José Dolores Gdmez, estima que el joven poeta debe te-
ner la oportunidad de estudiar en Europa. A tal efecto, presentan
una propuesta para que el Congreso de la Republica le otorgue una
beca en Espafia. La propuesta no tuvo éxito por la impresién des-
tavorable que las cien décimas del poema “El Libro” dejaron en el
animo del entonces presidente del Congreso, don Pedro Joaquin
Chamorro Alfaro. El jovencito Rubén dice en este poema, de clara
inspiracién liberal, que al enemigo implacable del libro se le pue-
de ver “sobre el alto Vaticano’... ... “con una estola en el cuello y el
Syllabus en la mano”. Y a Jesus le dice, en otra décima:

... Yo contemplo
que hoy es jnada mds! tu templo
un gran taller de indulgencias.

Y en un arrebato de entusiasmo grita:

jAbajo la beatitud!
jAbajo la aristocracia
jAbajo la teocracial

Por todas partes resuena
de dulce cadencia llena
la voz de la democracia.

Estos, y otros versos no menos exaltados, no fueron gratos a los
oidos de los diputados conservadores de “los treinta afos”. La beca
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para ir a Europa se transformé en la promesa de una modesta ayu-
da para que /enfant terrible concluyera sus estudios de secundaria
en el Instituto de Granada. “Hijo mio —dicen que le dijo don Pe-
dro Joaquin-— si asi escribes ahora contra la religién de tus padres,
¢qué serd si te vas a Europa a aprender cosas peores?”.

Para entonces Rubén ya ha advertido que los cursos sistemati-
cos y la asistencia puntual a clases, no es para €l, no se avienen con
su temperamento. Ademds, él estd muy lejos de ser un alumno apli-
cado. Carece de la disciplina necesaria para atender las explicacio-
nes de los profesores y cumplir con los deberes escolares. También
tiene dificultades con las matematicas. £/ binomio de Newton, nos
precisa don Edelberto, no ha logrado colarse en su cerebro, y por este y
otros puntos del programa de estudios su aficion académica desaparece.
Los exdmenes han probado su incapacidad para las matemdticas y en
general para las ciencias. Decididamente renuncia a seguir estudios re-
gulares académicos. Tiene que ser autodiddctico, tiene que bastarse a si
mismo para hacerse una cultura. Dichosamente estd dotado de una me-
moria asombrosa y de una capacidad de asimilacion rapida. La lectura
es el tinico método que adopta para el conocimiento de autores, escuelas y
sistemas. Lo demds lo hard la experiencia.’®

Pese a su limitada formacién escolar, Rubén Dario tuvo otra ex-
periencia en relacién con la educacién formal. En algunas oportu-
nidades, y por periodos igualmente breves, fue profesor de Grama-
tica y Literatura, si bien en una de esas oportunidades lo fue por
orden del Presidente de El Salvador, Rafael Zaldivar, quien de esta
manera deseaba alejarlo del hotel salvadorefio donde se hospedaba.
Alli cometié la imprudencia de enamorar a una bella artista, que
gozaba de los favores presidenciales. El Instituto donde Rubén fue
recluido, por orden de su protector, fue el “Instituto de Varones” de
San Salvador, donde impartié clases de Literatura.

El hecho de que Rubén fuera displicente en cuanto a sus estu-
dios escolares dio pie a que en una oportunidad, y como represalia
por unos articulos que habia publicado en “La Tribuna” en contra

38. Ibidem, p. 52.
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del gobierno, se le procesara por vago. Juan de Dios Vanegas na-
rra asi el incidente: En ese tiempo el Alcalde de Policia trataba de co-
rregir a la juventud decidiosa sin distincion de clases. Se levantd la ins-
tructiva, declard un togado diciendo que no conocia al joven Dario; que
habia oido decir que era poeta y que como para el declarante poeta es si-
nonimo de vago, declaraba que Dario lo era. Este se presentd con una
constancia del director del colegio “Laa Independencia’, demostrando que
era profesor de gramdtica y todo termind. El Alcalde le tomd caririo al
poeta, se hacia acompariar de él en sus visitas a las escuelas y lo nombro
profesor de una escuela nocturna de artesanos. Rubén estuvo poco tiem~
po, siempre dado a la fantasia y a los versos.>® En el Museo Archivo
“Rubén Dario” de Ledn se conserva el original del expediente le-
vantado en este singular proceso contra Dario, donado por el Dr.
Nicolas Buitrago Matus.*

En varias ocasiones, el joven Rubén fue invitado a participar en
actos escolares para dirigir saludos a los alumnos, o para declamar
sus ya muy apreciados versos. Rubén aprovechd esas oportunidades
para exponer sus primeras ideas en torno a la educacién. Asi, el 21
de noviembre de 1890, estando el poeta en Guatemala fue invita-
do a pronunciar un breve discurso en la velada de fin del afio esco-
lar de los colegios “La Esperanza”y “Santa Catalina” de dicha ciu-
dad. En su ensayo sobre “Rubén Dario y la Educacién”, el Profesor

39. Juan de Dios Vanegas: op. cit. p. 23.

40. El Profesor Edelberto Torres sitta en enero de 1884 la época en que tuvo lugar
este absurdo proceso, que concluyé en marzo de ese afio. La causa del proceso la
atribuye don Edelberto a la publicacién de la oda a la “Unién Centroamericana”
(diciembre de 1883) dedicada al Presidente liberal de Guatemala, General Justo
Rufino Barrios, més los articulos contra el gobierno que don Edelberto dice
fueron publicados en “La Voz de Occidente”. El Alcalde de Policia dicté sentencia
condenatoria” a la pena de ocho dias de obras publicas conmutables a razén de
un peso por cada dia, por falta de policia de vagancia y represién privada”. Dario
apelé al Prefecto del Departamento, pidiéndole revocacién de la sentencia, por
cuanto ese mismo mes de enero comenz6 a dar clases de Literatura en el “Colegio
de la Independencia”, que dirigia el Lcdo. Nicolds Valle. Varios declarantes dan
testimonio de que conocen a Rubén como escritor. El 21 de junio fue revocada
la sentencia por el Prefecto del Departamento.
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Torres reproduce el texto de este discurso publicado en el “Diario
de Centro América”, de Guatemala.

En su breve alocucién, Dario exalta ante los nifios la importan-
cia de lalectura: ;Qué triunfo saber leer! | Qué triunfo, conversar en los
libros con los sabios de los tiempos antiguos, con los profetas que sintie-
ron el soplo de la divinidad, con los poetas que escribieron los cantos de
las batallas épicas a que asistian los dioses de las edades viejas! De modo
que al abrir un volumen, os sale a recibir un anciano amable, ciego y se-
reno, y os cuenta en Versos armoniosos, amores 'y combates que aparecen
ante vuestros ojos, conmovedores y reales; y conocéis a un Aquiles, de li-
geros pies, a una Heécuba, sollozadora; a un Néstor, que hace brotar las
palabras de oro sobre la barba blanca, seres, en fin, nirios mios, que os
pondrdn en vuestras almas un temblor divino. Aprendéis a amar la be-
leza, resplandor extrabumano; la verdad, cadena de que pende el uni-
verso, y el bien, azul del cielo y miel del mundo."

También en San José de Costa Rica se le hizo a Rubén un en-
cargo de naturaleza educativa. Recién casado con su primera espo-
sa, Rafaelita Contreras, Rubén tuvo que huir de El Salvador, a raiz
del traidor golpe de Estado de Carlos Ezeta en contra del protec-
tor de Dario, el Presidente General Francisco Menéndez. Tras una
breve estadia en Guatemala, llega Dario a Costa Rica. Un Minis-
tro, nos dice don Edelberto, seguramente supuso que Rubén Dario debia
saber preceptiva literaria y demds materias atarientes a la literatura, y
también de otras cosas, y lo nombré delegado oficial al Colegio de Serio-
ritas de Sion para presenciar los exdmenes y rendir un informe. En ese
colegio, regentado por religiosas, se educaban las hijas de los que en San
José poseian el poder y la fortuna, las familias patricias, que dicho sea de
paso, tuvieron siempre por norte de su actuacion el bien piiblico, como a
la sazon se decia. El delegado redactd un informe elogioso para las mon-

41. Edelberto Torres: Rubén Dario y la Educacién, articulo publicado en la revista
Educacién del Ministerio de Educacién Publica, N° 43, abril-mayo-junio de

1968, pp. 18 a 33.
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Jas, uno de cuyos éxitos era que sus alumnas hablaban bien el francés y
que podian comentar asi una oracion de Bossuet como una oda de Hugo.*

Por esa época, y en saludo a su amigo don Antonio Zambrana,
patriota cubano y maestro de juventudes, Dario escribe una sem-
blanza que trasciende la persona de Zambrana y es una semblanza
del maestro ideal: Bienvenido sea el maestro; bienvenido sea el que lleva
por donde va la armonia de la palabra; el que hace que triunfen las ideas
grandes y nobles, el que levanta el espiritu de la juventud, el que educa
y deleita; el que es fuerte y blando, ya el ledn, ya el panal de la Biblia®

El ultimo contacto de Rubén con la educacién formal tuvo lu-
gar, afios después, en Valparaiso, Chile. Ahi, segtin lo afirma el pro-
pio Rubén en una carta dirigida al amigo que le habia aconsejado
viajar a Chile, el general Juan Cafias, asistié como oyente, por va-
rios meses, a la Universidad. Se inscribié en el curso de Derecho
Publico e Internacional, que impartia don Jorge Huneeus, con la
mira, dice, de servir de algo positivo a mi patria.**

Esta fue toda la educacién sistemdtica o formal que recibié
Rubén: una primaria de tres grados y una secundaria incompleta.
Su formidable formacién literaria y cultural la adquiriria gracias a
su férrea vocacién de autodidacta.

IV. Rubén Dario, genial autodidacta

En el breve discurso que el joven Dario pronuncié en el acto es-
colar de fin de curso que antes mencionamos, Rubén dirigié a los
ninos esta pregunta ;OA, nisios! ;8abéis acaso las alturas a que podéis
llegar si esas letras del abecedario se convierten en dguilas gloriosas que
os eleven sobre sus alas mds alld del amor de los astros? La mejor res-
puesta a esa pregunta fue la experiencia personal del propio Dario,
quien supo llegar a las mds altas cimas sobre la base de una tenaz

42. Edelberto Torres: Ibidem.
43, Ibidem.
44. Edelberto Torres: La dramdtica vida, etc... p. 161.
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voluntad autodidacta y de un ilimitado amor por la lectura, ejerci-
do en todas las etapas de su vida e iniciado desde temprana edad.

Como bien afirma Charles D. Watland, en las conclusiones de
su excelente trabajo La Formacion Literaria de Rubén Dario: Da-
rio se preparo’ para su oﬁcia de poeta. En muchos aspectos no tuvo senti-
do prdctico, pero aprovechd toda oportunidad a su alcance para ampliar
su educacion literaria. Asimild los conocimientos de amigos, tales como
José Leonard, Modesto Barrios y Antonio Aragon en Nicaragua, Ga-
vidia en El Salvador y Pedro Balmaceda en Chile, entre muchos otros.
Pero primordialmente, leyc todo libro que pudo conseguir. Tuvo la suer-
te de tener a su disposicion la escogida Biblioteca Nacional de Nicara-
gua, donde encontrd no sélo las obras maestras de la literatura espario-
la, cldsica y moderna, sino también de la literaria francesa. Las biblio-
tecas privadas de sus amigos, en Nicaragua, habrdn sido  fuente de algu-
nas de sus lecturas. En Chile, en el hogar de sus amigos, encontrd todas
las dltimas obras de la literatura europea. Su anhelo de acrecer sus co-
nocimientos, lo llevd a leer todo libro que llegaba a sus manos. Y fueron
muchos. ... Este estudio ha demostrado, concluye Watland, que exigio
una inmensa cantidad de duro esfuerzo formar al gran poeta que Da-
rio llegd a ser. Los cuentos acerca de su vida “bohemia” son engatiosos. Al
resaltar las horas de intensa diversion y esparcimiento, ignoran las mu-
chas horas de intensa actividad mental, esenciales para su labor creado-
ra, asi como las horas necesarias para la paciente recoleccion de su mate-
ria prima, sin la cual ninguna construccion creadora puede comenzar.®

Lalectura y el ejercicio del periodismo, oficio del cual vivié cer-
ca de treinta afios, fueron las dos grandes fuentes de formacién au-
todidacta de Rubén.

Se ha dicho,y con mucha razén, que la Biblioteca Nacional de Ni-
caragua, fundada en 1882 por el Presidente conservador progresista
Joaquin Zavala, fue la verdadera “Universidad” de Dario. Se sabe que
los cinco mil voliimenes fundadores de la Biblioteca Nacional, de los
cuales se conservan aun varios centenares pese a los incendios, gue-
rras civiles y terremotos que han golpeado tan duramente a nuestra

45. Charles W. Watland: op. cit. p.p. 171 a 173.
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sufrida Biblioteca, fueron seleccionados en Espafa por don Emilio
Castelar. Fue precisamente para la inauguracién oficial de esta Bi-
blioteca que Rubén escribié las cien décimas de su poema “El Libro”,
pero que no fue leido por Rubén el propio dia de la inauguracién (1
de enero de 1882) sino posteriormente, el dia 24 y ante el Congreso
de la Republica, con motivo de la apertura de sesiones de éste, suce-
so desafortunado que hizo a Rubén perder la oportunidad de conti-
nuar sus estudios en Europa.

El primer Director de la Biblioteca Nacional fue el general y
doctor don Miguel Brioso Iglesias, de origen salvadorefio. Le su-
cedi6é en el cargo el doctor Modesto Barrios, amigo de Rubén,
quien en 1884, cuando el poeta tenia apenas 17 afios, lo incorporé
con un modesto sueldo al personal de planta de la Biblioteca, car-
go que conservé cuando el poeta Antonino Aragén, también ami-
go de Rubén, sucedié a Barrios en la Direccién de la misma. Mis
que una oportunidad de trabajo, la incorporacién del joven poeta
al personal de la Biblioteca dio a éste la gran ocasién de dar rien-
da suelta a su voraz pasién por la lectura.

Sobre la permanencia de Rubén en la Biblioteca Nacional, el
profesor Torres nos narra lo siguiente: La Biblioteca habia sido en-
riquecida con la estupenda Biblioteca de Autores Esparioles, de Riva-
deneira y la Biblioteca Cldsica, de Luis Najarro, ambas publicadas en
Madrid. Rubén, lee todos los prologos de la serie de cldsicos y muchas de
las obras, y muchos también de los autores greco-latinos. La Biblioteca es
su tinica escuela de humanidades y la aprovecha al mdximo... Una pro-
funda comprension de la importancia de poseer un vocabulario rico, in-
duce a Rubén a estudiar el Diccionario de la Academia Espariola y me-
morizar las voces que por intuicion reconoce que deben ser parte infal-
table del léxico de un escritor.

- Don Antonino ya me sé el Diccionario.

- ¢Cémo es eso?

- 51, que ya me lo sé de memoria; preginteme cualquier palabra.
- Veamos, Rubén.
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El poeta reproduce literalmente las acepciones de todas las palabras
que Aragon le pregunta, abriendo el Diccionario al azar varias veces.
Mouchos arios mds tarde éste dird a su hijo: - ;Qué memoria la de Rubén,
Dios Santo! Se aprendic de un cabo al otro el Diccionario entero. Des-
pués acomete el “Diccionario de Galicismos”, de Rafael Maria Ba-
ralt, y pronto queda ingurgitado por su portentosa memoria. La lectura
de los cldsicos castellanos ocupa sus mejores horas; penetra por todos los
meandros del estilo de los grandes maestros del S iglo de Oro; para mien-
tes en los mds intimos detalles de los metros usados desde los primitivos
hasta los romdnticos, y juzga, mide y sopesa los valores que desfilan ante
sus ojos dvidos. Se detiene en Gongora mds que en ningtin otro... ... Este
curso de literatura castellana le deja un rico saldo de conocimientos y de
buen gusto; también lee con delectacion los autores franceses: Musset,
Gautier, Delavigne, Vigny, y sobre todo el enorme Hugo, que son pan
espiritual de su alma hambrienta de belleza. Hugo mds que ninguno, a
pesar de Quevedo, de Gongora, de Calderdn, de todos... De los muchos
autores franceses que estin representados en la Biblioteca Nacional, a
quien mds ha leido, después de Hugo, es a Tedfilo Gautier, a quien con-
sidera ‘el primer estilista del siglo”y quien le trasmite el dulce dogma
del amor a la belleza...*

Por esa época, y aprovechando la circunstancia de que el Direc-
tor de la Biblioteca, don Antonino Aragén, es también profesor de
francés, inglés e italiano y buen conocedor del latin, Rubén se inicia
en el estudio serio del francés, del inglés y un poco de latin. Aco-
mete, junto con su profesor, la traduccién de varios textos france-
ses, entre ellos uno de su siempre admirado Victor Hugo.

Una pregunta que muchos se hacen se refiere a los idiomas que
Dario llegé a dominar. Ernesto Mejia Sdnchez, en su ensayo “Las
Humanidades de Rubén Dario”, sostiene que hay opiniones con-
tradictorias en cuanto a su dominio de otros idiomas: Don Ramdn
Maria del Valle-Inclin, por ejemplo, aseguraba al Dr. Julio Torri, du-
rante su segunda visita a México, que solamente tres escritores de len-
gua espariola sabian pronunciar el latin a la perfeccion: Menéndez Pe-

46. Edelberto Torres: La dramitica vida etc., pp. 113 y 114.
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layo, Rubén Dario y el propio Valle-Incldn, y debian, precisamente a
ello, su gran habilidad versificadora. Osvaldo Bazil, amigo dominica-
no de Dario, se expresa en cambio asi: No tuvo (Dario) facilidad para
aprender idiomas. No hablo ni escribid bien ningiin idioma extranje-
ro. Se defendia nada mds que regularmente con su rudimentario cono-
cimiento del francés, del ingleés, del latin y del italiano.

El que mejor leia era el francés. Después de veinte arios de vivir en
Paris y leer cldsicos y modernos franceses, no pudo adquirir el acento pa-
risiense ni soltura al hablarlo. ¥’

Hay quienes sostienen que fue el Profesor José Leonard quien
inicié a Dario en el estudio del francés. Otros sostienen que fue
el Dr. Modesto Barrios, quien traducia a Gautier, segtn el propio
Dario. Y también quienes atribuyen ese mérito a Antonino Ara-
goén. No importa mucho quien haya sido, pues la verdad es que la
mayor parte de sus conocimientos idiomaticos los adquirié por su
propio esfuerzo, llegando a leer y traducir el inglés, el italiano, el
portugués y el cataldn.

Sibien el propio Rubén alguna vez dijo que su francés era “pre-
cario”, de seguro se referia al francés hablado, puesto que su capa-
cidad para leerlo y escribirlo era bastante aceptable, incluso antes
de su viaje a Chile en 1886.Tal es el testimonio de su amigo, el es-
critor y periodista mexicano Ricardo Contreras, quien por enton-
ces residian en Nicaragua: Sa/id de Nicaragua, asegura Contreras,
sin haber concluido ni los estudios preparatorios aunque sabiendo a la
perfeccion el idioma francés, por su aficion a leer las obras francesas de
la Biblioteca de Managua.*®

A quienes han puesto en duda el dominio de Dario del francés,
Luis Alberto Cabrales los refuta sefialando que los matices delica-
dos de una lengua no pueden ser asimilados sin un conocimiento, no
superficial, sino bien a fondo y a lo largo. Y nadie como Rubén cono-

47. Ernesto Mejia Sdnchez: op. cit., p. 144.

48. Citado por Eduardo Zepeda Henriquez en su articulo: “La formacién francesa
de Darfo en la Biblioteca Nacional de Nicaragua”, publicado en la revista italiana
Quaderni Ibero-Americani, N© 42-44, Torinto, Italia, 1974, pp. 147 a 153.
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cié mejor los matices de la lengua francesa, con los cuales precisa-
mente renovo la lengua espafiola.”

Pese al hecho de que Rubén viajé a Chile, a los diecinueve afios
de edad, sin haber concluido ni siquiera los estudios de nivel medio,
su preparacién literaria era, para entonces, extraordinaria, gracias
a su enorme esfuerzo autodidactico y al estimulo de amigos como
los ya mencionados: Modesto Barrios, Antonino Aragén, Francis-
co Contreras y otros. A éstos debemos agregar el nombre de Fran-
cisco Gavidia, quien durante la primera visita del joven Dario a El
Salvador (1882), llama su atencién sobre las posibilidades del verso
alejandrino francés, susceptible de enriquecer la armonia del mo-
nétono alejandrino espafiol mediante una distinta distribucién de
los acentos y cesuras.

Quien desee estudiar en detalle el proceso de la formacién da-
riana en la literatura francesa lo podria hacer en la obra del profe-
sor norteamericano Erwin K. Mapes: “La influencia francesa en la
obra de Rubén Dario”, escrita originalmente en francés como tesis
para optar al doctorado en letras por la Universidad de Paris (1925),
y traducida al espafiol con motivo del Centenario de Rubén Dario
por el Profesor Fidel Coloma (1966-1967), quien también tradujo
la obra clave del Dr. Watland sobre la formacién literaria y cultural
del poeta (La Formacion Literaria de Rubén Dario, 1967).

El académico Eduardo Zepeda-Henriquez, en su ensayo La

formacion francesa de Dario en la Biblioteca Nacional, asegura que /a
Biblioteca Nacional de Nicaragua fue la primera escuela a’e Modernis-
mo de Dario, y no la biblioteca del periddico chileno “La Epoca ni la
de Pedro Balmaceda Toro, en el Palacio de la Moneda, de Santiago » 50

49.“Y témese en cuenta, agrega Luis Alberto Cabrales, que Darfo sélo llegé a
Francia, de paso, en 1893, tres afios después de haber escrito poemas en francés,
y s6lo después de 1898 fincé alli largos afios. Para un joven de habla espafiola
que jamds ha pisado el suelo de Francia, y que sélo tiene veintitrés afios, escribir
en idioma extranjero con delicadeza y aciertos es casi prodigioso”. Luis Alberto
Cabrales: “Provincialismo contra Rubén Dario”, Ministerio de Educacién
Publica, Imprenta Nacional, Managua, 1966, p. 26.

50. Ensayo citado en la nota 48.
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Para cerrar esta seccién, nada mejor para describir el autodidactis-
mo de Dario que el siguiente pérrafo del Profesor Fidel Coloma:
Dario adquiere sus conocimientos a través de los libros. Tumbién a tra-
vés de periddicos y revistas. ... Pero es a través del contacto directo con los
viajeros que llegaban o en los viajes que él mismo realizd, como adquirio
experiencias que para él tuvieron el cardcter de directamente vividas...
Lo cierto es que sus amigos le reprochaban tempranamente su conduc-
ta displicente. A algunos les parece que no trabaja, que vive en las nu-
bes, en forma errdtica. Sin embargo, Dario trabaja, estudia, crea. Pero
de acuerdo con sus propias normas, sus propias disciplinas, impercepti-
bles para los demds. Muchos de sus repentismos serdn producto de esa la-
bor silenciosa, realizada como en suerios, fuera de este mundo. Es un la-
borioso, pero a su manera. Esta es otra de sus caracteristicas que descon-
certard siempre a sus contempom’neas.s 1

V. El pensamiento pedagogico de Rubén Dario

No obstante que el poeta se proclamé alguna vez e/ ser menos peda-
gagico de la tierra,* Rubén tuvo un concepto muy claro de la im-
portancia de la educacién y de lo que significa para un pais ofrecer
a sus ciudadanos una buena educacién. Cualquiera podria suponer
que un autodidacta de la talla de Rubén, que logra un altisimo ni-
vel de cultura general y literaria por su propio esfuerzo, podria sen-
tir menosprecio o, al menos cierto escepticismo en relacién con los
sistemas formales de educacién. No fue ese el caso de Rubén. Sin
ser un especialista en las Ciencias de la Educacién, supo juzgar los
aciertos y debilidades de los sistemas educativos que analizé en sus
escritos y tuvo siempre en muy alta estima el papel de la educacién
para el desarrollo de un pueblo.

51. Fidel Coloma Gonzélez: “Introduccién al estudio de Azul...” Editorial Manolo
Morales, Managua, 1988, pp. 29 y 37.

52. “En este libro, como en todos los mios, no pretendo ensefar nada, pues me
complazco con reconocerme el ser menos pedagdgico de la tierra”. (Breve
presentacion del libro de Dario Opiniones, Paris, 1906).
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En diversos articulos y poemas, Dario expuso sus ideas en torno
de la educacién, de suerte que puede afirmarse con propiedad que
existe un pensamiento pedagigico dariano. La primera apologia de
la educacién (el Saber) la hizo Rubén a los catorce afios, en las dé-
cimas que ley6 con motivo de la inauguracién de la “Escuela noc-
turna para obreros”, en el barrio de San Sebastian de Leén de Ni-
caragua (1881). Oigamos una de esas décimas:

Pues ya el pobre labrador
que alld en los campos habita,
recibe la luz bendita

de un sol regenerador.

El saber fecundador

derrama aqui luces bellas

que conviértense en estrellas
y, con resplandor divino,
dejan luz en su camino

y claridad en sus huellas.

En 1884, en una de las cuartetas intituladas “El sol de la edu-
cacién”, dedicadas a una maestra del Colegio de Sefioritas de Gra-
nada, Rubén dice:

jMaestra! Después de Dios
y de nuestros padres, que
nos brindan vida y fe,

lo debemos todo a wvos.

En el elogio que escribi6 en San José de Costa Rica del maestro
y patriota cubano Antonio Zambrana, del cual ya insertamos an-
tes algunos parrafos, Dario incluye una especie de ética del maestro,
cuando sostiene que el maestro debe enseiar la bondad de la vida.Y
agrega: un maestro de seco corazon no puede ejercer el magisterio, ni po-
drd ejercerlo tampoco si careciese de otras virtudes cardinales como el en-
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tusiasmo y la intencion pura.Y finaliza anatematizando al mal maes-
tro: ;Y a quién y por quién entusiasmarse sino por la juventud? Cuando
el talento empieza a florecer es cuando necesita riegos de aliento. Mal-
dito sea aquél mal sacerdote que engaria o descorazona al cateciimeno...
Quien no anima al joven que se inicia, anatematizado sea.

Nuestro maestro por antonomasia, el profesor Edelberto Torres
califica estos conceptos de Dario como un bello evangelio de accion
docentey agrega: Ojald cada maestro lo escribiese en su diario pedagdgi-
co, lo grabdse en las células grises que primero despiertan cada dia, y que
lo tuviése presente cada vez que estd enfrente de un nifio o de un joven.>

No fue ajeno a Dario el concepto de educacién integral, resu-
mido en el antiguo aforismo Mens sana in corpore sano. En un ar-
ticulo publicado en Chile, Rubén escribié: En e/ actual sistema de
educacion que se sigue entre nosotros es de aplaudirse que se procure el
ensanche de la fuerza fisica al par que el de las facultades intelectuales.
Un gimnasio es tan 1itil a un nisio que puede darle hasta la vida. Para
la educacion de hombres y mujeres es incalculable el bien que produce.
Después del libro, el aro de goma, o el trapecio, o el salto. Asi morird la
anemia en las nifias, que empiezan a recoger las rosas de la pubertad, y
no saldrdan hombres raquiticos ni neurcticos de entre aquéllos adolescen—
tes que se robustezcan en los ejercicios.

Cuando se lee lo que Rubén escribié a propésito de los ninos
no puede menos que reconocerse que Rubén llevaba en su alma
la vocacién de maestro. Y si bien no sigui6 la carrera del magiste-
rio, fue un Maestro, asi con mayuscula, en el sentido de un elevado
magisterio estético, literario y civico. El, que fue un nifio de hogar
precario, que no disfruté de la ternura de sus padres naturales, que
tampoco pudo disfrutar de los goces de la paternidad por mucho
tiempo, fue sin embargo capaz de escribir sobre los nifios, con ter-
nura similar a la de un maestro de larga trayectoria docente. Oiga-
mos: Los que no han tenido la desgracia de ver su hogar vacio, los que
saben del encanto de los labios infantiles y los ojos angelicales, azules o
negros, esos saben la emocion intensa que despierz‘an en nuestros cora-

53. Edelberto Torres: “Rubén Darfo y la Educacién”, etc...
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zones las miradas y las sonrisas de los nirios. Porque en todos los climas,
en todos los tiempos, en todos los paises, los nifios son iguales, son flores
de humanidad.

Con palabras de auténtico pedagogo nos advierte del peligro que
representa recargar a los nifios de conocimientos antes de la edad
apropiada y inicamente por el atin de los padres de mostrarlos como
nifios prodigios o excepcionalmente inteligentes: No o/vidaré nun-
ca, dice, a un muchachito demasiado despierto, de una familia hispano-
americana, que, delante del papd y la mamd me salio con esta embaja-
da: 3 Qué piensa usted de los versos de Verlaine? Me dieron ganas de ti-
rarle de las orejas ... Los frutos que se anticipan a su tiempo, o que, por
manejos y artes de horticultor, precipitan su madurez no son buenos al
paladar. En las almas pasa lo propio. La excesiva precocidad, en talen-
to como en crimen, no puede sino ser de degeneracion. Debe afligirse un
padre ante el especticulo de un reforio que se hace drbol antes de tiempo.

Ldgico es —nos dice el profesor Torres—, gue quien amara a los ni-
7ios, pensara en los libros propios para ellos, esos instrumentos diddcti-
cos, que ademds deben ser educativos. Posiblemente, deseaba evitar que
los nifios sufrieran la indigestién libresca que €l sufrié, agrega don
Edelberto, y que cuenta en su Autobiografia. Importa mucho —escri-
be Rubén~—, no ofrecer a los nirios libros ridiculos y cromos con vulgari-
dad grosera, pues recuerda que la diversidad y la gracia del espiritu
de los hombres las hacen las lecturas y las visiones de los primeros
afos. En cuanto a los juguetes, en un articulo publicado bajo el ti-
tulo “A propésito de Mme. Segur”, incluido en su libro 7odo al vue-
lo, Dario lamenta que: A /os nifios se les arme de sables y se les presen-
ta como precioso y hermoso el especticulo de la guerra, el oficio de matar
alemanes, chinos o negros.

También las canciones infantiles y la poesia para nifios merecen
la atencién del poeta. Se entusiasma con Rafael Pombo y José Marti,
que escribieron bellos poemas para nifios. Hay en esas poesias una gra-
cia abuelesca que encanta a los caballeritos implumes, y que refresca la men-
te antes de que lleguen al binomio de Newton (que Dario nunca enten-
did) y los afluentes de los grandes rios chinos. El propio Dario hizo un be-
llo aporte a la literatura infantil. Don Edelberto nos recuerda las siguien-
tes poesias de Rubén dedicadas a los nirios: Un soneto para Bebé; A Mar-
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garita Debayle; En el dlbum de Raquel Catald; La rosa niria; La copa de
las hadas; Babyhood y Pequerio poema infantil.

He aqui —nos dice Rubén~, los dos principales elementos que hay que
saber despertar en el espiritu infantil; la risa y el suerio, el rosal de las rosas
rosadas y el plantio de los lirios azules. Y con insistencia Dario aboga por-
que no se quite a los nifios nunca, jamds, los tesoros de la risa y del ensue-
#10. El tedrico de la Pedagogia, apunta el profesor Torres, podria comentar
largamente todos los conceptos implicitos en esas palabras: la risa 'y el ensue-
710, a la luz de los descubrimientos que la sicopedagogia ha hecho en el uni-
verso del ser infanz‘il... Y aunque un doctor en Educacion podria sonreirse,
la pedagogia, de Rubén Dario se resume, concluye el profesor Torres, en la

formula de educar por la belleza, y concretamente por la poesia, que obvia-

mente es para él su expresion mds cabal. Platon no lo desaprobaria. Pero no
olvida que de todas suertes se debe educar para la vida y, como siempre lo dice
en su idioma de poeta: Sembrar en el buen terreno virgen ideas iitiles para la
vida que viene y granos prdcticos, pero regarlos con una lluvia clara y fresca
de poesia, de la necesaria poesia, hermana del sol y complemento del pan.54

En dos oportunidades, Dario profundizé atin mds en sus ideas
acerca de la educacién, adentrdandose, con genial intuicién, en el te-
rreno de lo que hoy se denomina /a politica educativa. Esas dos opor-
tunidades fueron: @) el diagnéstico que hizo de la situacién educa-
tiva de Espana hacia 1898, incluido en su libro Esparia contempord-
nea,y b) los consejos que sobre la educacién dio a sus compatrio-
tas con motivo de su retorno a Nicaragua en 1907.

Enviado en 1898 por La Nacidn de Buenos Aires para obser-
var el estado en que se hallaba Espafia después del descalabro de la
guerra con los Estados Unidos, Dario analiza la situacién de Espa-
fia desde diversos dngulos, sin faltar la perspectiva educativa.

Lo primero que golpea al agudo observador que fue Rubén, es
el increible analfabetismo que entonces existia en la tierra de Cer-
vantes: La ignorancia espatiola es inmensa. El niimero de analfabetos es
colosal, comparado con cualquier estadistica. En ninguna parte de Eu-
ropa estd mds descuidada la enserianza.

54. Edelberto Torres: Ibidem.
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Enseguida examina la situacién del magisterio espafiol, la que
describe en parrafos descarnados: La wvocacion pedagégica no exis-
te. Los maestros, o, mejor dicho, los que profesan la primera ensefianza,
son desgraciados que suelen carecer de medios intelectuales o materia-
les para seguir otra carrera mejor. El maestro de escuela espariola es tipo
de caricatura o de sainete. Es el eterno mamarracho hambriento y es-
cudlido, victima del Gobierno;... El catedritico de instituto, y mds atin
el de colegios particulares, no estd preparado para la enserianza; cuando
mds, conoce vagamente la asignatura que explica; pero no penetra en la
mente de los nirios. El profesor, como el maestro, tienen la monomania
del discurso. Todos los dias hace su explicacion en forma oratoria altiso-
nante; si no tiene un libro de texto propio, no se ajusta en todo a nin-
giin autor y obliga a los alumnos a tomar apuntes; asi acaban los cursos,
y la mayoria de los estudiantes no se ha enterado aiin de lo que sean las
asignaturas que cursaron; algunas definiciones, alguna clasificacion, al-
giin razonamiento aislado; cuatro lecciones prendidas con alfileres, que
se olvidan luego, y el que tiene la suerte de salir aprobado no vuelve a
pensar en aquéllas cosas. Ast, el nirio salid de la primera ensefianza vir-
gen de conocimientos elementales, sale de la segunda sin comprender las
ciencias y las letras que debieron determinar su vocacion y no emprende
la carrera que le aconseja su instinto, sino la que sus padres le imponen
por considerarla mds lucrativa... Muchos libros, muchas horas de clases,
muchas horas de estudio, mucho atiborrarse de teorias, leyes y teoremas;
pero la ciencia, la verdadera ciencia, no aparece.

Como consecuencia de semejante sistema de ensefianza los ni-
fios espafioles ni siquiera aprendian a leer y escribir. Rubén advier-
te: En la mala enserianza primaria estd el origen de todos los males.
Dario, entonces, se atreve a formular una politica educativa para la
postrada Espana de fin de siglo: Lo que habria que hacer en Esparia
seria formalizar la enserianza elemental, leer y escribir correctamente,
gramdtica y aritmética. Esta antigualla seria mds que suficiente base
para que luego cada cual siguiése su rumbo... No hacen falta reformas,
ni planes nuevos, ni estudios novisimos. Lo que necesita con urgencia la
Juventud espariola es que le enserien a leer, jque no sabel, que se mueran
de una vez todos los maestros agonizantes, en cuyas manos se deshila-
cha, como una vieja estofa, el espiritu nacional, y que se pongan las fa-
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bulosas “Cartillas” en manos de hombres de conciencia, hombres que den
al abecedario la importancia de un cimiento sobre el cual ha de apoyar-
se el edificio de la comiin cultura... Lo dice el vulgo con toda claridad:
Aqui, el bachiller, el abogado, el médico, el ingeniero, el perito mercan-
til, el militar y el marino que llegan de veras a serlo, “se hacen” por si
solos, cada uno en su casa, en su hospital, en su taller, en su cuartel o en
su barco; lo que estudian en el Instituto, en la Universidad, en la escue-
la 0 en la Academia, es solo por coger el titulo o la estrella.

La politica educativa enunciada por Dario conserva su validez
en nuestros dias, especialmente entre nosotros. Nuestros nifios,
nuestros jévenes y porque no decirlo, de nuestros universitarios,
no saben leer y escribir correctamente. Esto lo puede comprobar
cualquier maestro, profesor o catedrdtico que tenga que pasar por
la ingrata tarea de corregir pruebas escritas. jEs increible la esca-
sa capacidad de nuestros jévenes para escribir correctamente! Y si
nos quejamos del poco habito de lectura de nuestra juventud, este
hecho debemos asociarlo a su dificultad para leer. No leen porque
la lectura no les produce deleite sino trabajo, y entonces prefieren
consumir su tiempo frente a la pantalla de la televisién. Si nues-
tra educacién primaria o bésica al menos ensefara a nuestros ni-
fios a leer y escribir correctamente, serfa éste un gran logro educa-
tivo y Nicaragua podria convertirse en una “Republica de lectores”,
como lo sofiara Darfo.

En esta sencilla revolucién educativa, que Rubén proponia a fi-
nes del siglo pasado, existe un factor clave, que el genio de Dario
supo intuir: los maestros, que deben ser hombres de conciencia, hom-
bres que den al abecedario la importancia de un cimiento sobre el cual
ha de apoyarse el edificio de la comin cultura, en palabras del propio
Dario antes citadas. Y cuando Rubén dice que hasta el vulgo sabe
que los verdaderos profesionales “se hacen por si solos” estd subra-
yando elementos que la moderna pedagogia designa como autoa-
prendizaje y educacién permanente.

Con motivo de su retorno a Nicaragua en 1907, Dario previno a
sus contemporineos de la tentacién de crear una “reptblica de so-
fiadores”, es decir, de poetas y artistas. En los memorables discursos
que pronuncié en el Teatro Municipal y en la Academia de Bellas
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Letras de Leén, Dario exalté la excelencia del arte, pero advirtié
sobre la necesidad de no descuidar la produccién de bienes mate-
riales e insistié en el imperativo de la vocacién: quien nazca con su
brasa en el pecho sufra eternamente la quemadura. Mas no se crea que
llevar una brasa es voluntario y sobre todo grato. Los escogidos de las ar-
tes son muy pocos, y la Repiiblica tiene necesidad de otras energias mds
abundantes para felicidad positiva de la comunidad, energias florecien-
tes que quizds podrian torcer su rumbo engariadas por mirajes halaga-
dores... Hay campo para todas las condiciones del espiritu. Vivimos so-
bre la tierra y de la tierra. Que la mayoria inmensa se dedique, segiin
las particularidades aptitudes, a las tareas de cultivar, de engrandecer,
de fecundar nuestra tierra. Asi tendrd el pueblo seguro su cotidiano pan.
Y mis adelante resume su pensamiento asi: En /a juventud pre-
domina la aficion a las letras, a la poesia. Yo dije a los jovenes en un dis-
curso que eso eva plausible: pero que junto a un grupo de liricos era itil
para la Repiiblica que hubiese un ejército de laboriosos hombres prac-
ticos, industriales, traficantes y agricultores. (El Viaje a Nicamgua).
Dario no sélo pregona la importancia de los caminos del arte,
que él sabe son dificiles y tienen “mil puntas cruentas” para zaherir
el alma, sino que también sefala la importancia de lo prictico, de
lo econémico, y de lo politico. Reafirma la agricultura como base
de nuestra economia cuando sefiala que nuestros productos natu-
rales obtienen buenos mercados en Europa, y que el hule los ob-
tendria mejores, si nos preocupdramos de su cultivo e industrializa-
cién: Nuestro mfe’, nuestro cacao, nuestra cana de azicar, nuestro cau-
cho en la costa norte, solicitan la atencion Europea, pero no con el in-
terés que se tendria si una investigacion fecunda nos ayudara para dar
salida, por ejemplo, a esa Industria de Hule, que en estos momentos se
levanta con preponderancia natural, gracias al impulso automovilista.
Aunque parezca increible, Dario nos estd diciendo, con genial
visién, que debemos esforzarnos, mediante la investigacién, de in-
corporar valor agregado a nuestros productos naturales. Casi un si-
glo antes que la CEPAL recomendara a nuestros paises pasar de la
renta perecible, basada en los recursos naturales y la mano de obra
barata, a la renta dindmica, que incorpora valor agregado a los pro-
ductos naturales gracias al progreso técnico, Dario habia advertido
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que el caucho de nuestra costa despertaria mds interés en Europa
st una investigacion fecunda nos ayudara a dar salida a esa Industria
del Hule. Bien sabia Rubén que el progreso sélo se obtiene con /a
picota de la investigacion en la mano, para usar sus propias palabras.

Sabias y sensatas palabras, por cierto, de un Dario insospechado
para muchos de nosotros, desconocido por las nuevas generacio-
nes: el Dario preocupado por los problemas concretos de la hora,
el Dario que es poeta y politico, es artista y estadista, es intelectual,
educador y hombre capaz de comprender y de apreciar la impor-
tancia de la accién y del trabajo. Nos dice certeramente: dediquen-
se ustedes al arte, pero no olviden el cultivo de la tierra, la explo-
tacién de las riquezas naturales y el desarrollo de una ciencia ba-
sada en el conocimiento de la realidad natural, social y cultural del
pais; es decir, no descuiden la investigacién cientifica y la produc-
cién. De haber seguido sus ttiles consejos, quizds nuestro desven-
turado pais no estaria en el vergonzoso lugar en que se encuentra:
en los ultimos peldanos del progreso y sumido en extrema pobreza.

Mariano Fiallos Gil nos narra lo que sucedié ese mismo afno de
1807 en la sociedad de poetas leoneses E/ Alba: En aquel tiempo —y
hablo del arnio de 1907— habia una sociedad lirica llamada El Alba. A
la venida triunfal de Rubén, el estudiante y poeta Antonio Medrano lo
saludd con unos pomposos versos, que  finalizaban ast:

Escuche tu armonioso verso a mi verso rudo,

Mas que vibra sincero por decir tu alabanza,
Bienvenido en nombre d’El Alba te saludo,

s Qué es el Alba? Ya sabes: El alba es la esperanza.

Rubén respondié, descorazondndoles. Les dijo que mejor se ocu-
paran de cosas mds practicas: Crezca nuestra labor agricola —aconse-
J0— auméntese nuestra produccion pecuaria, agradézcanse nuestras in-
dustrias y nuestro movimiento comercial bajo el amparo de un gobier-
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no atento al nacional desarrollo. Y que todo eso sea alabado por las nue-
ve musas nicaragiienses en templo propio.>

VI. “Paideia” en Rubén Dario

Como dije al inicio de este discurso, el concepto de paideia va mas
alla de la educacién. Por lo tanto, una aproximacion a la paideia en
Rubén Dario no puede limitarse a la exposicién de su pensamien-
to pedagégico, aunque en €l nos ponga de manifiesto sus ideales
educativos. Necesitamos buscar en su obra otros ideales, otros va-
lores, capaces de contribuir, como pensaban los griegos, a la for-
macién del caricter de nuestros ciudadanos y, de manera particu-
lar, de nuestros jévenes.

No voy a referirme aqui a sus ideas estéticas, sobre las cuales
existen ya varios valiosos trabajos, y cito de manera especial, entre
nosotros, el realizado por el académico doctor Edgardo Buitrago,
—Ideas estéticas de Rubén Dario— publicado en el nimero especial de
“Cuadernos Universitarios” editado por la UNAN para conmemo-
rar el Centenario de Dario.*®

De antemano, debo rendir excusas a esta docta Academia por
lo ambicioso de mi propésito y lo magro del resultado. Tiempo y
sabiduria me han faltado. Quizés un libro futuro pueda suplir es-
tas carencias, que por ahora os ruego dispensar.

Buscar, con humildad de simple minero, los metales preciosos
que abundan en el pensamiento dariano, para guiar la educacién
ética y civica de nuestros estudiantes y ciudadanos, es una tarea su-
mamente gratificante.

Por cierto que Dario inicia en nuestra poesia la preocupacién por
una “paideia”, que luego debian de continuar otros poetas, de ma-
nera particular Salomén de la Selva, quien con intencién diddctica

55. Mariano Fiallos Gil: op. cit., p. 19.

56. Edgardo Buitrago: “Ideas estéticas de Rubén Dario”, Cuadernos Universitarios
segunda serie - N° 2 Ao 1, Volumen I, enero de 1967, Universidad Nacional
Auténoma de Nicaragua, Ledn, Nicaragua, pp. 181 a 230.
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nos legd, en la segunda etapa de su creacién poética, un verdadero
sistema de ideales educativos para la formacién integral del ciuda-
dano. Salomén de la Selva, como lo sefialé en un articulo Luis Al-
berto Cabrales, nos presenta en su poesia esos ideales educativos
no de un modo vago y como soriados, sino que los concreta, y mds atin, en
lenguage poético llega a exponer teorias educacionales.’

Bien dijo nuestro Director, don Pablo Antonio Cuadra, en una
reciente exposicion que Los nicaragiienses tienen en sus poetas —cuyo
Jefe de filas es Dario— una serie de textos para una “paideia’. Para una
hermosay original educacion patrictica, humanistica’y civica, en su me-
Jjor sentido civilizador.

La paideia en Rubén Dario vamos a presentarla, espigando en su
obra en verso y prosa, en el siguiente orden. En primer lugar, ofre-
ceremos las referencias de Rubén a las virtudes individuales; luego
sus ideales en torno a las virtudes civicas y sociales; y, finalmente,
su mensaje como el mis alto intérprete de las angustias y el desti-
no de la América hispana, sin omitir su clamor universal por la paz.

Virtudes individuales o humanas

El tema de las virtudes que deben adornar al hombre, como perso-
na, es abundante en la obra de Dario. No seria posible reproducir
aqui todas las alusiones de Rubén a esas virtudes. Tenemos, nece-
sariamente, que limitarnos a seleccionar una muestra representati-
va del pensamiento dariano a este respecto.

El poema en que Rubén, casi al final de su vida, resume sus ideas
acerca del hombre virtuoso es precisamente el que escribid, proba-
blemente en 1915, bajo el titulo “Ser justo y bueno”. El poema es
una honda reflexién de quien sintiendo préximo el fin de su exis-
tencia, extrae de su experiencia vital el arquetipo de hombre pleno
de virtudes que quizas hubiese querido ser. De raiz profundamen-
te cristiana, el poema es un verdadero himno de amor al préjimo,
inspirado fielmente en las ensefianzas del “dulce Pastor”. La ver-

57. Luis Alberto Cabrales: Articulo citado en la nota (2).
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sién que a continuacién se transcribe ha sido tomada de un traba-
jo del académico don José Jir6n Terdn.>

SERJUSTO Y BUENO

Hemos de ser justos, hemos de ser buenos
Hemos de embriagarnos de paz 'y de amor,
Y llevar el alma siempre a flor de labios

Y desnudo y limpio nuestro corazon.

Hemos de olvidarnos de todos los odios,
De toda mentira, de toda ruindad,

Hemos de abrazarnos en el santo fuego
De un amor inmenso, dulce y fraternal.

Hemos de llenarnos de un santo optimismo,
Tender nuestros brazos a quien nos hirio,

Y abrazar a todos nuestros enemigos

En un dulce abrazo de amor y perdon.
Olvidar pasiones, rencores, vilezas...

Ser fuertes, piadosos, dando bien por mal...
Que es la venganza de las almas nobles
Que viven posesas de un alto ideal.

Hemos de estar siempre gozosos, tal dijo
Pablo, el elegido, con divina voz,
Y a través de todos los claros caminos

58. La version transcrita de este poema es la que insertd el académico don José Jirén
Terdn en su articulo “Brotes resurrectos de Rubén Dario”, publicado en “Nuevo
Amanecer cultural”, Ao XIII, Ne 652, sabado 30 de enero de 1993. Esta versiéon
la tom¢ Jirén Terdn de un articulo publicado en La Prensa el 24 de julio de 1965
por el Hno. Boanerges Mendoza Flores, pastor de la Primera Iglesia Evangélica
de Nicaragua, quien a su vez lo tomé de un Boletin del afio 1937 0 1938.
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Caminar llevando puesta el alma en Dios.
Hemos de acordarnos que somos hermanos;
Hemos de acordarnos del dulce Pastor
Que, crucificado, lacerado, exdnime,

Para sus verdugos implord perdon.

Para Rubén, el bien era azul de cielo y miel del mundo y la vir-
tud aliento de Dios, eco de celeste voz. En Cantos de Vida y Esperan-
za nos dice:

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia
el Bien supo elegir su mejor parte;

y 51 hubo dspera hiel en mi existencia,
melificd toda acritud el Arte.

(“Yo soy aquél que ayer no mds decia...”)

Aunque también estd consciente de las limitaciones de la con-
dicién humana:

... la adusta perfeccion jamds se entrega,

y el secreto ideal duerme en la sombra.

(“Yo soy aquél...”)

Sabe que el hombre aunque huya del mal, éste le tiende mil
trampas para hacerle caer:

Huyendo del mal, de improviso
se entra en el mal,

por la puerta del paraiso
artificial.

(“Poema del Otofio”)
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Mas, aun cuando exalta el amor carnal, como en el poema “;Car-
ne, celeste carne de la mujer”, Rubén reflexiona sobre el sentido

profundo de la vida:

La vida se soporta,

tan doliente y tan corta,
solamente por eso...

jPorque en ti existe

el placer de vivir hasta la muerte
ante la eternidad de lo probable!...

En su profundo poema “La Cartuja’, escrito con temblor de
arrepentimiento, exalta las virtudes de los monjes que lograron de-
rrotar las tentaciones de la carne, que para €l fue causa de repeti-
das caidas:

Mortificaron con las disciplinas
y los cilicios la carne mortal

y opusieron, orando, las divinas
ansias celestes al furor sexual.

(“La Cartuja”)

El sabe que la Vida es dura; amarga y pesa, pero también es pura
y bella. Conoce muy bien que /a carne... tienta con sus frescos racimos
y que la lujuria es madre de la melancolia.

Sufre del espanto seguro de estar mariana muerto, pues:

La Muerte es de la Vida la inseparable hermana
La Muerte es la victoria de la progenie humana.

(“El Cisne”)
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Aunque también ha dicho:

Gozad de la carne, ese bien
que hoy nos hechiza

¥ después se tornard en
polvo y ceniza.

(“Poema de Otono”)

... Exprimamos de los racimos
de nuestra vida transitoria
los placeres porque vivimos
y los champarias de la gloria...

(“Programa Matinal”)

Nadie puede negar su hedonismo, su “erotismo agénico”, que es
uno de los principios activos de su poesia, segin Pedro Salinas, junto
con la preocupacién social y la idea del Arte y el poeta. Sin embar-
go, ese anhelo erdtico estd ligado a sus suefios de paz y eternidad:

Todas las alegrias quieren la eternidad

Quieren la honda, la profunda eternidad.

(“El Reino Interior”)

Bien dice Arturo Capdevila: No, 10 es en modo alguno un arte epi-
ctireo el de Rubén Dario. No es un arte regido por sensaciones epidér-
micas. Es un arte consciente que brota del fondo mismo de la persona-
lidad. Un arte que no pone en olvido, aunque lo parezca —superficial-
mente juzgado— los deberes del hombre ante la vida.™

59. Arturo Capdevila: Rubén Darfo: “Un Bardo Rei”, Coleccién Autral, Espasa -
Calpe, S.A., Madrid, Segunda edicién, 1969, p. 130.
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Como hombre, reconocié, el propio Dario, he vivido en lo coti-
diano; como poeta, no he claudicado nunca, pues siempre he tenido a
la eternidad.

Sin negar sus debilidades de hombre, su intento fue:

...hacer del alma pura

mia, una estrella, una fuente sonora,
con el horror de la literatura

y loco de crepiisculo y aurora.

(“Yo soy aquél...”)

Por eso su alma volaba, entre la catedral y las ruinas paganas, con-
fiado siempre en la bondad infinita de Dios:

Jesiis, incomparable perdonador de injurias,

dyeme; Sembrador de trigo, dame el tierno

pan de tus hostias; dame, contra el sariudo infierno,
una gracia lustral de iras y lujurias.

(“SPES)))

Dario siempre anhel6 Ser digno de la alteza humana y de la bondad
divina, hermosa divisa para todo hombre que aspire a ser virtuoso:

Devanemos de Amor los hilos,
hagamos, porque es bello el bien,
y después, durmamos tranquilos
y por siempre jamds. Amén.

(“Programa matinal”)

La sinceridad fue una de sus virtudes preferidas (si bay un alma
sincera, esa es la mia) y uno de los principios de su estética:
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... Ser sincero es ser potente;
de desnuda que estd, brilla y la estrella.

(“Yo soy aquél...”)

Lo sincero es lo digno de reconocimiento: Aplaudamos siempre
lo sincero, lo consciente y lo apasionado sobre todo.

Afios después, en Historia de mis libros (1913), consecuente con
ese principio, Rubén dird: Y e/ mérito principal de mi obra, si algu-
no tiene, es el de una gran sinceridad, el de haber puesto “‘mi corazén
al desnudo”’, e/ de haber abierto de par en par las puertas y ventanas de
mi castillo interior para enseriar a mis hermanos el habitdculo de mis
mds intimas ideas y de mis mds caros ensuerios. He sabido lo que son las
crueldades y locuras de los hombres. He sido traicionado, pagado con in-
gratitudes, calumniado, desconocido en mis mejores intenciones por pro-
Jimos mal inspirados, atacado, vilipendiado. Y he sonreido con tristeza.
Después de todo, todo es nada, la gloria comprendida. Si es cierto que ‘el
busto sobrevive a la ciudad”, 7o es menos cierto que lo infinito del tiem-
poy del espacio, el busto como la ciudad, y jay! el planeta mismo, habrdn
de desaparecer ante la mirada de la tinica Eternidad.

Los poemas donde mas ampliamente Rubén nos abre las puertas
y ventanas de sus castillos interiores, son sus incomparables “Noc-
turnos”, tan excelentemente analizados por nuestro colega, don
Julio Ycaza Tigerino, en su discurso de ingreso en esta Academia.

A la sinceridad va indisolublemente ligada la autenticidad: Sé
tii mismo: esa es la regla. Y en el Arte, a la originalidad: Lo primero,
no imitar a nadie, y sobre todo, a mi. Gran decir.

Bien sabia Rubén que la miseria sélo se combate a fondo con la
justicia social. Pero también conocia las bondades que puede hacer
la virtud de la caridad para mitigarlas:

... en medio del tormento faz‘a/ de la miseria,
esparce su divino fulgor la Caridad.

... virtud es alta merced,
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sacro y puro sentimiento:
dar de comer al hambriento

dar agua al que tiene sed...

(“La Virtud”)

... Da al humilde
consuelo, y vanidoso no te engrias,
pues tii no eres mds grande que el pequerio.

(“Erasmo a Publio”)

La verdad, nos dice Rubén, es la cadena de que pende el universo:

Vida, luz y verdad, tal triple llama

produce al interior llama inﬁnim.

(“Yo soy aquél...”)
Por eso:

La virtud estd en ser tranquilo y fuerz‘e;
con el fuego interior todo se abrasa;
se triunfa del rencor y de la muerte,

y hacia Belén...; jla caravana pasa!

(“Yo soy aquél...”)

Hay, no obstante, que ser fuerte:
pasar todo precipicio
y ser vencedor del Vicio

de la Locura y la Muerte.

(“No obstante”)

110



CARLOS TUNNERMANN BERNHEIM

Bien sabia Rubén que la serenidad es otra de las virtudes que de-
ben adornar al hombre cabal, especialmente si se dedica al oficio de
pensar, que seguin €l es de los mds graves y peligrosos sobre la faz de la
tierra... As, la primera condicion del pensador es la serenidad, afirma.

Dario que fue, como vimos antes, un genial autodidacta, forma-
do paso a paso, ganado a puro cerebro y a puro cardcter, como €l mis-
mo dijera refiriéndose a otro gran autodidacta, recomendaba a los
jovenes el gusto por los libros: E/ afecto a los libros demuestra un alma
pldcida y un fondo bondadoso. La buena erudicion aleja los malos sen-
timientos. {Cémo mejoraria la formacién de nuestros nifios y jéve-
nes si dedicaran a los libros al menos la mitad del tiempo que de-
dican a la television!

Pensar con nobleza, albergar nobles ideales, es una leccién cons-
tante en el legado dariano:

Mi intelecto libré de pensar bajo
band el agua castalia el alma mia...

(“Yo soy aquel...”)

Todo lo antes dicho confirma la opinién general que sobre Da-
rio tuvieron quienes le trataron en vida. Dario fue un hombre jus-
to y bueno. Y ese es el arquetipo de hombre que nos lega.

Al respecto sélo voy a citar tres testimonios. Son los de don Ra-
moén del Valle Inclin, el “gran don Ramén de las barbas de chivo”;
el del Rector de la Universidad de Salamanca, don Miguel de Una-
muno y el de Salomén de la Selva.

El testimonio de don Ramén nos lo refiere Capdevila: Era un
nifio, Dario. Un nirio grande, inmensamente bueno. Pecados no conocio
otros que los de la carne. Pecado angélico..., ninguno.

Varios afios después de la muerte de Dario, don Miguel de Una-
muno, quien sentia que no habia sido justo y bueno con Rubén, es-
cribi6 un bellisimo elogio de Dario, que enaltece a quien Dario una
vez calificé de Maestro de meditacion'y de pensativo minero del silen-
cio. He aqui la opinién de don Miguel: Era justo; capaz, muy capaz,
de comprender y de buscar las obras que mds se apartaban del sentido y
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el tono de las suyas; capaz, muy capaz, de apreciar los esfuerzos en pro
de la cultura que iban por caminos, los al parecer mds opuestos a los su-
yos. Tenia una amplia universalidad, una profunda liberalidad de crite-
rio. Era benévolo por grandeza de alma, como lo fue antario Cervantes.
sSabia que él se afirmaba mds, afirmado a los otros? No, ni esta astucia
de fino egoismo habia en su benevolencia. Era justo, esto es, compren-
s1v0 y tolerante, porque era bueno... Ague[ hombre, de cuyos vicios tan-
to se habld y tanto mds se fantased, era bueno, fundamentalmente bue-
no, entrariadamente bueno. Y era humilde, cordialmente humilde. Con
la grande humildad que, a las veces, se disfraza de soberbia. Se conocia,
y ante Dios —y hay que saber lo que era Dios para aquella suprema flor
espiritual de la indianidad/— hundia su corazon en el polvo de la tierra,
en el polvo pisado por los pecadores. Se decia algunas veces pagano, pero
yo 0s digo que no lo era... No descansd nunca aquel su pobre corazon se-
diento de amor. No de amar, sino de que se le amase.

El otro testimonio es de Salomén de la Selva, quien traté per-
sonalmente a Dario en Nueva York. Dice asi: Quienes lo conocieron
y lo trataron se hacen lenguas de la bondad inagotable de Dario. Ge-
neroso, todo lo daba con inconsciencia del valor de las cosas y del dinero.
Ingenuo, quien se lo proponia lo engariaba con cualquiera arte. Dipso-
mano desde su mocedad, porque nuestros gobiernos hacen cuanto pue-
den para enseriarnos a embriagarnos, solia en sus borracheras descen-
der hasta la bestialidad fz’xica, pero al recobrar el dominio de si mismo
y de sus actos, salia de semejantes trances limpio de alma y soberano de
decoro. Dario era bueno.

Y porque era bueno creia fervientemente en el amor:

Amor a su fiesta convida
y nos corona...

.Y jay de aquél que nunca ha sabido

lo que es amor!...

(“Poema de Otofio”)
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Amar, amar, amar, amar siempre, con todo

el sery con la tierra y con el cielo

con el claro del sol y lo oscuro del lodo;

Amar por toda ciencia y amar por todo anhelo.

(“Amo, amas”)

En nosotros la vida vierte
Sfuerza y calor.

jVamos al reino de la Muerte
por el camino del Amor!”

(“Poema del Otofio”)

El hombre que no ama, es incompleto.

(“Del amor”)

La ciencia de vivir es el arte de amar.

(“Axioma”)

jOh, saber amar es saber sufrir,
amar y sufrir, sufrir y sentir,
y el hacha besar que nos ha de herir...

(“El verso sutil que pasa o se posa”)

Mientras tenéis, oh negros corazones!
concilidbulos de odio y de miseria,
el drgano de amor riega sus sones.
Cantan, oid: La vida es dulce y seria.

... gPara qué los odios funestos
de los ingratos?
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¢Para qué los lividos gestos
de los Pilatos?”

Si lo terreno acaba, en suma,
cielo e infierno.

Y nuestras vidas son la espuma
de un mar eterno!

(“Poema del Otofio”)

En el poema “Helios” a Rubén, nos dice Anderson Imbert, “la
mitologia le presta una figura y él la convierte en fuente de bon-

dad y de arte”:

... jHelios! Portaestandarte

de Dios, padre del Arte,

la paz es imposible, mds el amor eterno.

Danos siempre el anhelo de la vida,

y una chispa sagrada de tu antorcha encendida,

con que esquivar podamos la entraria del Infierno...

(“Helios”)

Rubén fue profundamente cristiano y murié en la fe catélica.
Si bien ideolégicamente Rubén se identific6 con las ideas liberales
y en sus afos juveniles escribié, como vimos antes, afiebrados poe-
mas anticlericales, lo cierto es que para él la religién fue siempre
un balsamo, un alivio para sus heridas y pesadumbres.

Su primer soneto, escrito a los doce afios mientras se educaba con
los jesuitas (1879), estd dedicado a una de las virtudes cardinales:
“La Fe”,1a que En medio del abismo de la duda... nuestra alma inflama.

En otro poema dice:

dame Serior, que tenga
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la llama de la fe en el pecho mio,

y dame que me venga

el bienhechor rocio

que es efluvio de amor; Dios justo y pio.

(“La Plegaria”)
A veces sentia que perdia la fe y exclamaba:

Mi fe de nifio 3donde esta?
me hace falta, la deseo;
batid las alas y creo

que ya nunca volverd.

(“Introduccién a Epistolas y Poemas”)
Y en “El Canto Errante” exclama:

[ Serior, que la fe se muere!
Serior, mira mi dolor.
Miserere, Misererel...
Dame la mano, Serior...

Indiscutiblemente, pese a la abundancia de temas paganos y car-
nales en la poesia rubendariana, hay también en ella, como lo ad-
virtiera Arturo Massaso, un “resplandor mistico”, una “exaltacién
del alma en su viaje al centro de si misma:

8i hay un alma clara, es la mia...

Alma, perdura en tu idea divina;

todo estd bajo el signo de un destino supremo;
sigue tu rumbo, sigue hasta el ocaso extremo
por el camino que hacia la Esfinge te encamina.

(“Alma mia”)
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Probablemente escrito en 1907, es el hermoso poema que Rubén

dedica al Creador, de gran profundidad filoséfica:

Yo bien sé¢ que tu fe me ayuda como un baculo,
Y S€ que la esperanza tiene un ancla de oro,...

Mas el don que diste de comprender me abruma.
Es una lamparilla para noche tan vasta

como es nuestra existencia de tiniebla y de bruma.
En veces he mordido dudas candentes, y hasta

he sentido, Serior, el pavor de tu ausencia.

La culpa ha sido del misterioso destino
que hizo gustar al hombre la fruta de la ciencia,
cuya pulpa estaba hecha de veneno divino

(“A Dios”)

Tras muchas caidas y recaidas, la fe volvia a alumbrar el alma de
Rubén.Y si en su juventud su instinto montd potro sin freno por gra-
cia de Dios en su conciencia e/ Bien supo elegir la mejor parte. La fe
de Rubén se refugia en Jesis, incomparable perdonador de injurias”y
confia en su infinita misericordia para superar el horror a la muerte,
el espanto seguro de estar mariana muerto, que siempre le acompano:

Dime que este espantoso horror en la agonia
que me obsede, es no mds de mi culpa nefanda;
que al morir hallaré la luz de un nuevo dia,

«,

y que entonces oiré mi ‘[ Levdntate y anda!’.

(“SPES”)

Nada mejor para cerrar esta seccién que el siguiente parrafo to-
mado del libro de Dario La caravana pasa (1902), donde sintetiza
su fe en las mds altas virtudes humanas: La /iberacion de todos los es-
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piritus por medio de la Verdad y de la Belleza, he ahi la verdadera sal-
vacion... de la tierra, de la humanidad entera. Los grandes creadores de
luz son los verdaderos bienhechores, son los iinicos que se opondrdn al
torrente de odios, de injusticia y de iniquidades. He ahi la gran aristo-
cracia de las ideas, la sola, la verdadera, que desciende al pueblo, le im-
pregna de su aliento, le comunica su potencia y su virtud, le transfigura
y le enseria la bondad de la vida. Y es el camino hacia lo desconocido, en
busca del secreto de nuestro ser.

Virtudes civicas

En un articulo sobre Rubén Dario, escrito en 1941, Salomén de
la Selva dice: Es pasmoso, al releer a Dario atestiguar hasta qué punto
estaba despierto su intelecto a las preocupaciones universales, a las in-
quietudes sociales, politicas y econdmicas, viéndolo y previéndolo todo
con extraordinario acierfo. A través de las tltimas secciones de este
discurso, podremos comprobar lo acertado de la opinién del poeta
de la “Evocacién de Horacio”.

Para Dario la primer virtud ciudadana es el patriotismo. En in-
numerables poemas y articulos Dario exalté esa virtud, que en €l
trascendia el amor a su tierra natal, Nicaragua, y se extendia a Cen-
troamérica y al continente hispanoamericano. Hombre de varias pa-
trias fue Rubén Dario, segiin su propia confesion, nos dice Pedro Sa-
linas. Pero nadie duda que el primer lugar en sus sentimientos lo
ocupaba su patria original,la que le vio nacer:

En el lugar en donde tuve la luz y el bien,
Squé otra cosa podria sino besar el manto
a mi Roma, mi Atenas o mi _Jerusalen?

(“Poema del Retorno”)

A Chile, y mds tarde a la Republica Argentina, les llamara “se-
gunda patria mia”, porque la primera e insustituible serd siempre
su pequefia Nicaragua:
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Si pequeria es la Patria, uno grande la sueria

(“Poema del Retorno”)

Desde sus primeros poemas Nicaragua estard siempre presente en su
canto y en su pensamiento. Siendo un adolescente, Rubén dedicé esta
décima escolar a su patria, donde afloran, a la vez, su amor a la tierra
natal y su fervor por la unién centroamericana, predicada por Méximo
Jerez.La décima se intitula, precisamente, Nicaragua entre sus hermanas:

Rico vergel es mi suelo;
y copio, en dulces halagos,
en el azul de mis lagos
el esplendor de mi cielo.

La Union de todas anhelo;
y humilde con altivez,
pequeria y grande a la vez,
contra toda adversidad
me escuda mi libertad

y la sombra de Jerez.

En otro poema dedicado a Nicaragua, Rubén le ofrece a su pa-
tria todas sus ilusiones, su poesia, su esfuerzo, su nombre y su suefio:

MADRE, que dar pudiste de tu vientre pequerio
tantas rubias bellezas y tropical tesoro,

tanto lago de azures, tanta rosa de oro,

tanta paloma dulce, tanto tigre zaharerio.

Yo te ofrezco el acero en que forjé mi emperio,

la caja de armonia que guarda mi tesoro,

la pearia de diamantes del idolo que adoro

y te of rezco mi esfuerzo, y mi nombre y mi suerio.
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Pero, sin duda, donde Rubén vierte todo su amor por Nicara-
gua es en el célebre “Poema del Retorno” (1907). En medio de la
apoteosis del recibimiento que le tributan sus conciudadanos, tras
quince afios de ausencia, Rubén escribe uno de sus mas sentidos
poemas para expresar todo lo que para él significan Nicaragua y la
ciudad que guarda los recuerdos de su infancia:

Exprimidos de idea, y de orgullo y caritio,
de esencia de recuerdo, de arte de corazon,
concreto ahora todos mis ensuerios de nirio
sobre la crin anciana de mi amado Leon.

Rubén vislumbra un futuro glorioso para su patria, al servicio de
la humanidad, y canta las virtudes civicas de su pueblo:

A través de las paginas fatales de la Historia,
nuestra tierra estd hecha de vigor y de gloria,
nuestra tierra estd hecha para la Humanidad.

Pueblo vibrante, fuerte, apasionado, altivo;
pueblo que tiene la conciencia de ser vivo.

Y que, reuniendo sus energias en haz
portentoso, a la Patria vigoroso demuestra
que puede bravamente presentar en su diestra
el acero de guerra ¢ el olivo de paz...

... Mis ilusiones, y mis deseos, y mis
esperanzas, me dicen que no /my patria pegueﬁa.

Y Ledn es hoy d mi como Roma 6 Paris.

Y en el discurso que ley6 en la vela organizada en su honor en el
Teatro Municipal de Ledn, la noche del 22 de diciembre de 1907,
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Rubén dijo a sus compatriotas sus largas saudades y sus sinceras
intenciones: Podria con satisfaccion justa decir que como Ulises, he vis-
to saltar el perro en el dintel de mi casa, y que mi Penélope es esta Pa-
tria que, si teje y desteje la tela de su porvenir, es solamente en espera del
instante en que puede bordar en ella una palabra de engrandecimiento,
un ensalmo que serd pronunciado para que las puertas de un futuro glo-
rioso den paso al triunfo nacional y definitivo... ... Yo quiero decir ante
todo a mis compatriotas, que después de permanecer por largo tiempo en
naciones extranjeras, y estudiar sus costumbres, y medir sus vidas, y pe-
sar sus progresos, y apreciar sus civilizaciones, ten g0 la conviccion segu-
ra de que no estamos entre los tiltimos en el coro de naciones que man-
tendrdn el alma latina, con sus prestigios y su alto valor, en proximasy
decisivas agitaciones mundiales.

Dos afos después, en 1909, tras la caida del Presidente Zelaya,
Rubén concluye su libro E/ viaje a Nicaragua e intermezzo tropical
(Madrid, 1909) con el pérrafo siguiente: Ob, pobre Nicaragua, que
has tenido en tu suelo a Cristébal Colon y a Fray Bartolomé de las Ca-
sas, y por poeta ocasional a Victor Hugo: sigue tu rumbo de nacion tro-
pical; cultiva tu café y tu cacaoy tus bananos; no olvides las palabras de
Jerez: Para realizar la Union Centroamericana, vigorizate, aliéntate
con el trabajo y lucha por unirte a tus cinco hermanas!

Y, en el articulo que publica en el Paris Journal el 27 de mayo de
1910 dice: Hay en este momento en América Central un pequerio Es-
tado que no pide mds que desarrollar, en la paz y el orden su industria
Y Su comercio; que no quiere mds que conservar su modesto lugar al sol y
continuar su destino con la seguridad de que, no habiendo cometido in-
Justicia hacia nadie no serd blanco de represalias de nadie. Pero una re-
volucion lo paraliza y debilita. Esta revolucion estd fomentada por una
gran nacion. Esta nacion es la Repiiblica de los Estados Unidos. Y Ni-
caragua nada ha hecho a los Estados Unidos que pueda justificar su po-
litica. Mds bien se encontraba segura, si no de su proteccion, al menos de
su neutralidad, en virtud del tratado y de las convenciones firmadas en
Washington en diciembre de 1907.

Desde su juventud, Rubén abominé la politiqueria, ese fremendo
hervidero de la pasion politica que podia contaminarlo todo, inclu-
so el arte mismo. En un articulo escrito en 1894, refiriéndose a su
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protector, el Presidente de Colombia Rafael Nufiez, politico y es-
critor, Rubén escribe: Poeta politico... no entiendo eso; o mds bien, no
lo quiero entender. Yo creo que no es otro el objeto, la atmdsfera, la vida
de la poesia que el culto de la eterna y divina belleza; que los fildsofos se
ocupen del misterio de la vida y de todas las profundidades de lo incog-
nocible; que los seriores politicos se entiendan con la suerte de los pueblos
y arreglen esas complicadisimas mdquinas que se llaman goéiernas..."o

Sibien Rubén nunca milité oficialmente en ningtn partido po-
litico, ideolégicamente, como hombre de su época, se identificé con
el pensamiento liberal de fines del siglo pasado, que por entonces
encarnaba los ideales mds progresistas. Sin embargo, es preciso re-
conocer que en un articulo publicado bajo el titulo “Unién liberal”
y firmado con el seudénimo “Tiécito” en el “Diario de Centroamé-
rica” (Guatemala, 11 de junio de 1891), Dario escribe: ... Como libe-
ral sincero propongo a mis correligionarios: que nuestro partido imite...
a los partidos de los paises adelantados en prdcticas politicas. El mismo
nos dice que nunca le interesé el activismo politico. Ciertamente,
no fue un politico, en el sentido criollo de la palabra. Esto no sig-
nifica que menospreciara la politica, como preocupacién ciudada-
na por los altos destinos de la Patria.

En el discurso del retorno (Ledn, 1907), Rubén consideré ne-
cesario recordar a sus conciudadanos que ¢él, alejado de las disen-
siones politicas, habia luchado y vivido, no por los gobiernos, sino
por la Patria, y agrega: si algiin ejemplo quiero dar a la juventud de
esta tierra ardiente y fecunda, es el del hombre que desinteresadamente
se consagrd a ideas de arte, lo menos posiblemente positivo, y después de
ser aclamado en paises prdcticos, volvid a su hogar entre aires triunfa-
les. Sin embargo, juzga también oportuno hacer un reconocimien-
to al Presidente de entonces, el general José Santos Zelaya: ... Y yo,
que dije una vex que no podria cantar a un presidente de Repiiblica en
el mismo idioma en que cantaria a Halagaabal, me complazco en pro-

60. Citado por el académico Don René Schick Gutiérrez en su discurso de ingreso
que versé sobre “Rubf':n Darfo y la Politica”, publicado en los Nos. 35 y 36 de
la revista EDUCACION, Managua, Afio 6, 1966.

121



& VIGENCIA Y ACTUALIDAD DE RUBEN DARIO

clamar ahora la virtualidad de la obra del hombre que ha transforma-
do la antigua Nicaragua...

Rubén crecié y se formd, ideolégicamente, en una atmdésfera
dominada por el pensamiento liberal centroamericano finisecular,
una de cuyas caracteristicas era la vocacién unionista, la pasién por
reconstruir la patria centroamericana. El otro ingrediente, propio
del liberalismo nicaragiiense de entonces y que lo distingue del li-
beralismo de los otros paises del istmo, fue la relacién ambivalen-
te con el “Coloso del Norte”, los Estados Unidos, visto, a la vez,
como modelo de democracia y progreso y como potencia invaso-
ra, entrometida en los asuntos internos de Nicaragua. Esta ambi-
valencia es visible también en la obra de Dario y de otros intelec-
tuales nicaraglienses.

Elliberalismo de Rubén, salvo en su etapa juvenil, nunca fue ra-
dical ni se contrapuso a sus creencias cristianas. Dario logré conci-
liar su fe cristiana con su opcién ideoldgica liberal, algo nada raro
entre los intelectuales de su época. Su liberalismo era la expresién
de su fe en el progreso, la justicia, la libertad y la perfectibilidad del
hombre. La otra fuente que alimenté su pensamiento, y que indu-
dablemente matizé su ideologia politica, fue su nunca desmenti-
do cristianismo, que transforma la fraternidad liberal en el amor
a nuestros semejantes, como el mds alto principio inspirador de
la conducta humana y social, lo que lleva a Rubén, como veremos
después, a rechazar el liberalismo econémico puro que se rige por
leyes ciegas y a abrazar un humanismo a la vez liberal y cristiano,
sintetizado en su estupenda frase: La mejor conquista del hombre tie-
ne que ser, Dios lo quiera, el hombre mismo.

Rubén fue un convencido unionista. Centroamérica fue siem-
pre su Patria Grande y a ella dedicé poemas inspirados en un pro-
fundo sentimiento centroamericanista, sentimiento que se mani-
testé desde sus primeros versos juveniles y le acompafié a lo largo
de su vida. Asi, en 1885, a los 18 afios, Rubén exclama, en su poe-
ma “Unién Centroamericana” (1885), dedicado al Presidente de
Guatemala Gral. Justo Rufino Barrios:
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“ Centroamérica espera

que le den su guirnalda y su bandera!
jCentroamérica grita

que le duelen sus miembros arrancados,

y aguarda con ardor la hora bendita

de verlos recobrados!...

... ‘jLos pueblos tienen fe! ;Quién no desea
la Unidn de estas naciones,

obra que las eleva y endiosea?”

(Unién Centroamericana).
Y, enseguida, desfilan en el poema los préceres del unionismo:

...Morazan, el guerrero

de brazo formidable

blandio su limpio acero

poreélla...

...Valle y Barrundia, un sabio y un profeta
de la Union Nacional...
...Cabaiias, el airoso, el aguerrido,
de esa causa gigante fue soldado...
...Gerardo Barrios, paladin brioso
fue del mismo ideal...

...Jerez, aquel grandioso alucinado,
fue sacerdote del ideal sagrado...

En 1889, al enunciar los propésitos del diario “La Unién”, que
él dirigia, Rubén escribe: Venimos a ser trabajadores por el bien de la
patria; venimos, de buena fe, a poner nuestras ideas al servicio de la gran
causa nuestra, de la unidad de la América Central. Para Dario, los “se-
paratistas” eran “una raza de Caines”.

E1 20 de octubre de ese mismo afio, en el poema leido por Da-
rio en el banquete dado por los plenipotenciarios de Centroamé-
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rica al Presidente de El Salvador, General Francisco Menéndez, el
poeta canta las bondades de la unién:

...Unidn, para que cesen las tempestades;
para que venga el tiempo de las verdades;
para que en paz cologquen los vencedores
sus espadas brillantes sobre las flores;
para que todos seamos francos amigos,

y florezcan sus oros los rubios trigos;

que entonces, de los altos espiritus en pos,
serd como arco-iris la voluntad de Dios...

(Unién Centroamericana).

En ocasién de su retorno, Rubén les dijo a sus paisanos: Vivien
Chile combatiente y prdctico...; vivi en la Repiiblica Argentina... tierra
que fue para mi maternal, y que renovaba por su bandera blanca y azul
una nostdalgica ilusion patriotica, vivi en Esparia, la Patria Madre, vivi
en Francia, la patria universal... Si se ensancha el concepto de latinidad
al de la antigiiedad cldsica, el de la cultura mediterrinea, afirma Pedro
Salinas, se podria llamar patria de Rubén a la latinidad. Por eso yo po-
dria llamar a la de Rubén la patria humanistica... magnipatria... La
patria creada, conforme a la sed espiritual del hombre y sin otros limites
que los mismos de la vision y del ensuerio del ser humano..."*

Américay el destino de los pueblos hispanoamericanos es otro
de los temas claves de la poesia dariana, particularmente después
de los “Cantos de Vida y Esperanza”, que dej6 sin fundamentos
la rotunda afirmacién de José Enrique Rodé, en su estudio critico
sobre “Prosas Profanas”: “No es el poeta de América”, sin advertir,
como bien lo sefiala Torres Bodet, que /o americano de Rubén Da-
rio estaba precisamente en ese no querer admitir las cosas que le rodea-
ban, en esa inconformidad de lo conocido, en ese buscar perpetuo de esce-

61. Pedro Salinas: La poesia de Rubén Dario, Editorial Losada, S.A., Buenos Aires,
segunda edicién, 1957, pp. 31 a 44.
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narios distantes y voluptuosos...*> A Dario le reprocharon, escribe An-
derson Imbert gue no era el poeta de América porque era afrancesado.
Pero ese afrancesamiento era precisamente, muy americano. Unamuno
fue el primero en observarlo.

Advierte Edelberto Torres que al menos ochenta poemas de
Rubén corresponden a motivos americanos, al punto que Salomén
de la Selva estima que la obra de Dario es una verdadera enciclopedia
de nuestra América. Y algo mas, agregamos nosotros: de ella es po-
sible extraer una paideia americana. Y Antonio Oliver Belmds ob-
serva que en un recorrido a vuelo de péjaro sobre la poesia daria-
na, anot6 doscientas treinta voces de origen americano. En Cantos
de Vida y Esperanza, agrega Oliver Belmas, Rubén devuelve el guan-
te a Rodd y se convierte en el cantor de América y Esparia unidas. Pe-
dro Henriquez Urefia dice que si Dario no siempre creyé poética
la vida de América, si crey6 siempre que los ideales de la América
espafiola eran dignos de su poesia.

El porvenir de América es un tema recurrente en la poesia da-
riana desde “Primeras Notas - Epistolas y poemas” (1888), hasta
en sus ultimas composiciones, pasando por el “Canto a la Argen-
tina” (1914):

jSalve, América hermosa! el sol te besa,
del arte la potencia te sublima;

el Porvenir te cumple su promesa,

te circunda la luz y Dios te mima.

(“El Porvenir”)

[Gloria a América prepotente!
su alto destino se siente

por la continental balanza
que tiene por fiel el istmo:

62. Jaime Torres Bodet: Rubén Dario - Abismo y cima - Fondo de Cultura Econémica,
México, D.E, 1966, p. 130.
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los dos platos del continente
ponen su caudal de esperanza
ante el gran Dios sobre el abismo.

(“Canto a la Argentina”)

Dario asumié, con plena conciencia, su alta misién de poeta
continental, vate por excelencia de las angustias y esperanzas de los
pueblos hispanoamericanos. E/ itinerario del poeta, nos dice Carlos
Martin en su obra “América en Rubén Dario”, en un principio va-
cilante debido a las circunstancias del momento, luego continiia desbro-
zando su ruta firme hasta desembocar en el contexto claro y afirmativo de
lo que debe ser su mision y su mensaje. Ni excesivo hispanismo peninsu-
lar en detrimento de América, ni sujecion alguna a la politica del impe-
rialismo. Solo la América grande, unida, democrdtica, con sus inconta-
bles riquezas potenciales y su espiritu vivificante y fecundo en espera del
alba de oro que en un triunfo de liras dard forma a la cultura nueva.”

América, con sus miserias y sus glorias, penetr6 profundamente
en la mente y el corazén del poeta, al grado que a su muerte Juan
Ramén Jiménez pudo decir:

Si. Se le ha entrado

a América su ruiserior errante

en el corazon placido. ;Silencio!

S8i. Se le ha entrado a América en el pecho
su propio corazon.

Dario fue uno de los primeros intelectuales del continente en re-
conocer la riqueza del aporte indigena a nuestra cultura y fue per-
sistente en el propésito de rescatar ese “otro lado” de nuestro ser.
Porque fue Dario, nos dice don Pablo Antonio Cuadra, en su ensa-

63. Carlos Martin: América en Rubén Dario - Aproximacién al concepto de la
literatura hispanoamericana. Editorial Gredos, S.A., Madrid, 1972, p. 97.
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yo “Rubén Dario y la aventura literaria del mestizaje, ¢/ primer va-
lor que, en la corriente de nuestra literatura culta, no sélo seriala lo indio
como fuente de originalidad y de autenticidad literarias sino que pro-
clama en si mismo ~contra todos los complejos y prejuicios de su tiempo-
el orgullo de ser mestizo.**

En su ensayo “Estética de los primitivos nicaragiienses”, Dario
reconoce que nuestros indios 70 desconocian el divino valor de la poe-
sia. Gustaban del simbolo y del verso... ... Tenian la nocion de la gracia...
...La antigua civilizacion americana atrae la imaginacion de los poe-
tas. Un Leconte de Lisle arrancaria de la cantera poética de la América
vieja, poemas monoliticos, hermosos cantos bdarbaros, revelaciones de una
belleza desconocida. Y el arte entonces tendria un estremecimiento nuevo.

Si en la figura del “salvaje y aguerrido” Caupolicin, Dario des-
cubre el paradigma de “la vieja raza”, en su poema “Tutecotzimi”
lleva a cabo, como lo ha sefialado Pablo Antonio Cuadra, /a pri-
mera incorporacion del indio a nuestra poesia culta nicaragiiense y esa
incorporacion la realiza para elaborar un mensaje contra la tirania, la
violencia y la guerra.

Con Rubén, y por Rubén, el mestizaje deja de ser considera-
do un estigma para transformarse en motivo de afirmacién y or-
gullo. Y es que si en alguien el mestizaje adquiere su plena dimen-
sién universal y nos muestra todas sus potencialidades creadoras y
renovadoras es en el mestizo Rubén Dario, cuya misma persona-
lidad tenia cierta grandeza y dignidad de enorme indio chorotega.
Pero, para ser auténticamente mestizo, Rubén tenia que ser tam-
bién espanol: Soy un hijo de América, soy un nieto de Esparia... habia
dicho en su invocacién a los cisnes. Y cuando se propone definir-
se se proclama: Espariol de América y americano de Esparia. En am-
bos casos, no es el indio ni el espafol quien canta en su poesia: es
el mestizo, ¢/ extrafio pajaro tropical. Su condicién de mestizo no le
impide cantar a Espafia, hasta el punto de que los vibrantes hexa-

64. Pablo Antonio Cuadra: “Rubén Dario y la aventura literaria del mestizaje” en
Revista del Pensamiento Centroamericano, N° 174 (enero-marzo 1982), pp. 6
a 10.
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metros de su “Salutacién del Optimista” estin reconocidos como
el homenaje mds grande hecho por la América joven a la Esparia eter-
na, segun la maxima autoridad de la critica literaria espafiola, don
Marcelino Menéndez y Pelayo.

Justamente, Rubén es reconocido como poeta y profeta de
la raza hispanoamericana, de las “inclitas razas ubérrimas”. Los
“Cantos de Vida y Esperanza” representan la mas alta expresion
de ese singular magisterio dariano. Hay en ellos una profesién
de fe en el destino de nuestros pueblos, un nuevo evangelio de
esperanza y un clamor por la preservacién de nuestra indepen-
dencia e identidad cultural, entonces amenazadas por el expan-
sionismo norteamericano: Masiana podremos ser yanquis (y es lo
mds probable), escribe en el Prefacio del estupendo libro, de fodas
maneras, mi protesta queda escrita sobre las alas de los inmaculados
cisnes, tan ilustres como Jupiter:

¢Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello
al paso de los tristes y errantes sofiadores?...

... ;Seremos entregados a los bdarbaros fieros?

¢ Lantos millones de hombres hablaremos inglés?
¢Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
¢ Callaremos ahora para llorar después?

... 1O tierras de sol y de armonia,

atin guarda la Esperanza la caja de Pandora!

(“Los Cisnes”)
Y en la “Oda a Roosevelt” Rubén advierte:
Los Estados Unidos son potentes y grandes

cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
que pasa por las vértebras enormes de los Andes...

128



CARLOS TUNNERMANN BERNHEIM

Mas la América nuestra, que tenia poetas
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,
que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,
que el alfabeto pdnico en un tiempo aprendid;
que consultd los astros, que conocid la Atldntida
cuyo nombre nos llega resonando en Platon,
que desde los remotos momentos de su vida
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,

la América del grande Moctezuma, del Inca,
la América fragante de Cristobal Colon,

la América catdlica, la América espariola,

la Ameérica en que dijo el noble Guatemoc:

“Yo no estoy en un lecho de rosas’; esa América
que tiembla de huracanes y que vive de amor
hombres de ojos sajones y alma barbara, vive.
Y sueria. Y ama, y vibra, y es la hija del Sol.
Tened cuidado, [ Vive la Ameérica espariola!
Hay mil cachorros sueltos del Leon Espariol.
Se necesitaria, Roosevelt, ser, por Dios mismo,
el Riflero Temible y el fuerte Cazador,

para poder tenernos en vuestras fe’rreas garras.
Y, pues contdis con todo, falta una cosa: [ Dios!

(“A Roosevelt”)

En su ensayo “Rubén Dario, poeta prometeico”, el académico

Profesor Guillermo Rothschuh nos dice que /a imprecacion a Roo-
sevelt es sin duda su mejor exaltacion poética al servicio de la libertad,
puesto que esta creacion esencialmente combativa lo ha elevado a poeta
de mayor fuerza continental, a poeta prometeico, a Heéroe coronado de
estrellas, a pastor de luces, a estatua, a simbolo.

En la unidad de los pueblos hispanoamericanos avizora Rubén

el futuro y salvacién de las “inclitas razas ubérrimas”:
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Un continente y otro renovando las viejas prosapias,

en espiritu unidos, en espiritu y ansias y /engua,

ven llegar el momento en que habrdn de cantar nuevos himnos.
La latina estirpe verd la gran alba futura:

en un trueno de misica gloriosa, millones de labios

saludardn la espléndida luz que vendrd del Oriente,

Oriente augusto, en donde todo lo cambia y renueva

la eternidad de Dios, la actividad infinita.

Y asi sea Esperanza la vision permanente en nosotros,
jinclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!

(“Salutacién del Optimista”)

Lleva razén Carlos Martin cuando afirma de Rubén: E/ represen-
ta, siente y expresa a todo el continente, con algo de latino, de ibérico, de
hispano, de aborigen, de europeo, en una palabra, de mestizo americano.%

La otra vertiente del pensamiento dariano que cabe examinar
es la referente a la cuestién social. Por mucho tiempo prevalecié
entre los estudiosos darianos la idea de un Rubén poco preocupa-
do por los problemas sociales. En vano buscaréis en este poeta todo
sentimiento de solidaridad social, habia dicho José Enrique Rodé en
el mismo estudio critico sobre Prosas Profanas donde sostuvo que
Rubén no era el poeta de América.

Corresponde al Profesor don Edelberto Torres el mérito de ha-
ber sido el pionero en la tarea de demostrar al rico caudal de preocu-
pacién social que es posible desentrafar en la obra del poeta. Los
ldcidos ensayos de don Edelberto nos muestran que Rubén, como
hombre de su tiempo, fue muy sensible a los problemas sociales,
que incluso conocié y padecié como experiencia vital. Afirma don
Edelberto que la tesis que negaba la existencia de una preocupa-
cién social en la obra dariana fue, hasta cierto punto, alimentada
por el propio Rubén. Dario mismo, en verdad, apunta don Edelber-

65. Carlos Martin: op. cit., p. 259.
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to, daba su contribucion a aquel criterio negativo, porque careciendo de
convicciones polz’ticas, mds de una vez expreso su repugnancia a la “de-
mocracia oliente a ajo’, su gusto por las cosas aristocrdticas y un teme-
roso respeto a las jerarquias sociales.®®

También Pedro Salinas, en su magnifico libro La poesia de Rubén
Dario, consagra un capitulo a la poesia social de Rubén. Y aunque
sostiene que el erotismo es el tema fundamental de la lirica rube-
niana, Salinas se pregunta: No llego a explicarme, como a Rubén se le
ha regateado, o negado, la consagracion de poeta social importante, cuan-
do se tienen a la vista tantas y tan excelentes poesias suyas, salidas de ese
tema. Es mds, no hay ninguno de los modos de sensibilidad social... que
no tenga representacion en la lirica de Dario.”

En realidad, desde sus primeras poesias, Rubén aborda temas
de caricter social. Alusiones al pueblo, a los pobres, al obrero y el
trabajador, son frecuentes en sus poemas juveniles.

En 1882, en su extensa “Epistola a un labriego” hace el elogio
del trabajo campesino:

... Tus penas y trabajos tan prolijos,
dente sana cosecha y mucho grano,
y calor a tu hogar, pan a tus hijos...

...goce el trabajador del expresivo
don que le da femz Naturaleza,
en premio del afin en su cultivo...

...;Yo te envidio, labriego! [ Tu divisa
es la paz y el trabajo! Cuando suda
tu frente bajo el sol sin fresca brisa...

66. Edelberto Torres: “Introduccion a la poesia social de Rubén Dario”, en Estudios
sobre Rubén Dario, compilacién y prélogo de Ernesto Mejia Sdnchez, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1968, pp. 585 a 595.

67. Pedro Salinas: op. cit., p. 216.
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...Quiero el contacto de tu mano amiga,
mil veces mds que de opulento inﬁzme

la mano traicionera y enemiga...

...Vive siempre dichoso, siempre oculto
a la mirada de la turba loca,
que hasta el cielo escarnece con su insulto;

sociedad sin pudor, que se derroca,
adorando el placer y la mentira,
con testa de oro y corazon de roca...

...Los malos son los grandes, y los buenos
somos el escabel de los altivos,

siempre de dicha, de placer ajenos.
jDichoso tii! Conserva tus activos
miembros para el trabajo y la bonanza,
sin ser del vicio iniitiles cautivos.

...Adids. Este gozar nunca lo alcanza
quien, como Yo, del mundo es débil juego.

La verdadera y dulce venturanza
solo se encuentra aqui! ;Salve, labriego!...

(“Epistola a un labriego”).

En el extenso poema “Ecce Homo” que dedicé a su amigo, el
b
poeta salvadorefio Francisco Antonio Gavidia, incluido en el libro
Epistolas y poemas - Primeras Notas, encontramos versos como estos:
Y

Vosotros los de arriba, la nobleza,
poderosos tiranos,
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usdis mucho las unias y las manos
y venis a quedaros sin cabeza.
s Qué es vuestro poderio?

Tener aduladores mercenarios
que os quiten el hastio
manejando olorosos incensarios;
comer bastante y bueno,

tener el intestino bien relleno,

y vivir en el trono, en alto rango,
como el cerdo en el fango.

Obrero, eres acemila; y aguanta,

que para eso has nacido...

Llevas al cuello una perenne argolla;
vives con un dogal en la garganta;
no quieras levantarte: estd prohibido;
come quieto tu pan y tu cebolla.

(“Ecce Homo”)

Una hermosa alegria sobre el yugo y la libertad es su poema
“Gesta del Coso”, incluido en Canto a la Argentina y otros poemas,
pero escrito en Guatemala en 1890, del cual transcribimos el tro-
7o siguiente:

EL BUEY
jCalla! (Muere! Es tu tiempo.

EL TORO

iAtroz sentencia!
Ayer el aire, el sol; hoy, el verdugo...

¢Qué peor que este martirio?
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EL BUEY

jLa impotencial

EL TORO

&Y qué mds negro que la muerte?

EL BUEY
JE! yugo!

“Nunca fue Dario indiferente a los problemas del mundo, sos-
tiene Enrique Anderson Imbert, /os deploraba como fealdades o ma-
les, innecesarios. Cuando Dario tomaba partido elegia las buenas cau-
sas. Pero tomar partido no es tarea del poeta, decia. El poeta debe acer-
carse al misterio o asomarse a la belleza tranquila.®

Aun en un libro tan parnasiano como Azul..., aparece el cuen-
to realista £/ fardo, donde esta presente el drama de la pobreza de
los trabajadores portuarios de Valparaiso: Su mujer llevaba la mal-
dicion del vientre de los pobres: la fecundidad. Habia, pues, mucha boca
abierta que pedia pan, mucho chico sucio que se revolcaba en la basura,
mucho cuerpo magro que temblaba de frio; era preciso ir a llevar qué co-
mer, a buscar harapos, y para eso, quedar sin aliento y trabajar como un
buey... El fardo, el grueso fardo, se zafd del lazo, como de un collar hol-
gado saca un perro la cabeza; y cayd sobre el hijo del tio Lucas, que entre
el filo de la lancha y el gran bulto quedd con los rifiones rotos, el espina-
2o desencajado y echando sangre negra por la boca. ... Aquel dia no hubo
pan ni medicina en casa del tio Lucas, sino el muchacho destrozado, al
que se abrazaba llorando el reumatico, entre la griteria de la mujer y de
los chicos, cuando llevaban el caddver al cementerio...

68. Enrique Anderson Imbert: “Rubén Dario, poeta”. Estudio preliminar a la
antologfa de poesias de Rubén Darfo publicada por el Fondo de Cultura
Econdmica, México, D.E, Segunda reimpresién, 1993, p. XXX.
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Cabe observar que durante su permanencia en Valparaiso Da-
rio, como empleado de la Aduana, se relacioné con los estibadores
del puerto y escribié al menos dos poemas dedicados al obrero. En
el primero “jAl trabajo!” (1886), Rubén dice:

;Oh, vosotros obreros

de hacha y espuerta, de cincel y pluma!
;] Oh, vosotros, audaces marineros
que bogdis arrullados por la espuma!
Vosotros, los que abris el surco y luego
la semilla sembrdis y echdis el riego;
los que labrdis la piedra, y asi el duro
roble y el cedro arioso;

los que de laja alzdis soberbio muro

0 palacio fastuoso;

los que arrancdis el oro de la entraia
de la fecunda tierra;

los que hacéis que resuene en la montaria
el ruido rechinante de la sierra;
pastores que llevdis al pastoreo

el rebario que trisca y se alborota;
pensadores que el rudo clamoreo

del mal hacéis callar, oid: la nota
sagrada de la lira del Eterno,

al resonar, suprema ley nos trajo:
jPereza es la palabra del Infierno;

y la palabra del Seior, Trabajo!

(“;Al trabajo!”).

En febrero de 1889, en ocasién del aniversario de la “Liga obrera
de Valparaiso” Rubén escribe su poema “Al obrero”, en el cual dice:
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Canto al que es al deber fiel,
del mundo ante el crudo soplo,
con su azuela, con su escoplo,
con su lima y su cincel.

(“Al obrero”)

Uno de los escritos donde Rubén expresa con mayor fuerza su
reclamo de justicia social es en el articulo s Por gué?, escrito en 1892,
del cual transcribimos los parrafos siguientes: ; Oh, serior!, el mundo
anda muy mal. La sociedad se desquicia. El siglo que viene verd la ma-
yor de las revoluciones que han ensangrentado la tierra. El pez gran-
de se come al chico? Sea; pero pronto tendremos el desquite. El paupe-
rismo reina, y el trabajador lleva sobre sus hombros la montaria de una
maldicion. Nada vale ya sino el oro miserable. La gente desheredada es
el rebario eterno para el eterno matadero... ... Cada carruaje que pasa
por las calles va apretando bajo sus ruedas el corazon del pobre. Esos se-
7ioritos que parecen grullas; esos rentistas cacoquimios y esos cosecheros
venturados, son los ruines martirizadores. Yo quisiera una tempestad de
sangre; yo quisiera que sonara ya la hora de la rebabilitacion, de la jus-
ticia social... ...El espiritu de las clases bajas se encarnard en un impla-
cable y futuro vengador. La onda de abajo derrocard la masa de arriba.
La Comune, la Internacional, el nihilismo, eso es poco; [falta la enor-
me y verdadera coalicion!... ... Habrd que cantar una nueva Marselle-
sa que, como los clarines de Jerico, destruya la morada de los infames...

Ante las injusticias sociales, Rubén llega incluso a denostar la
“democracia”, o mejor dicho, el remedo de democracia que general-
mente la historia les ha reservado a nuestros desventurados pueblos:
¢INo se llama democracia a esa quisicosa politica que cantan los poetas y
alaban los oradores? Pues maldita sea esa democracia. Eso no es demo-
cracia, sino baldon y ruina. El infeliz sufre la lluvia de Pplagas; el rico
goza. La prensa, siempre venal y corrompida, no canta sino el invaria-
ble salmo del oro. Los escritores son los violines que tocan los grandes po-
tentados. Al pueblo no se le hace caso.
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Sin embargo, Rubén fue siempre un ferviente admirador de la
democracia y sabia que sélo ella puede salvarnos de las tiranias de
cualquier signo:

Temblad, temblad tiranos, en vuestras reales sillas,
ni piedra sobre piedra de todas las Bastillas

marnana quedard.

Tu hoguera en todas partes, joh Democracia inflamas,
tus anchos pabellones son nuestros oriflamas,

y al viento flotan ya.

Verd campos abiertos la multitud obrera,
Y, quebrantando el yugo la nuca prisionera,

serd Biifalo el Buey.

Cuando se desentense el arco puesto en comba,
traerd en el pico al mundo la mistica colomba
la oliva de la Paz.

(“Salmo de la pluma”)

Rubén abominaba la demagogia politica y el uso del pueblo como
instrumento de destruccién. Asi dice, a propésito de “las turbas™
Eso es obra de locos corrompidos: llevar las turbas a que despedacen las
puertas de los almacenes, y roben primero, y lo den todo al fuego después;
conducirles a las tabernas y bodegas para que se emborrachen y ast redo-
blen sus inmoralidades. La muchedumbre va por la calle gritando, ame-
nazante, beoda, brutal, feroz.

Frente al demagogo barato e irresponsable, Dario pondera al es-
tadista: E/ hombre de Estado cumplird como bueno sus tareas, y su dis-
crecion y su conocimiento de los grandes asuntos en que habia de ejercitar
su pericia no han de quitarle, ni la vivacidad y frescura del ingenio, ni
el pensamiento creador, ni el intelletto d ‘amore para su pasion artistica.

Rubén tenia un gran aprecio por la educacién del pueblo y, en
particular de la mujer, adelantdndose en un siglo a lo que hoy es la
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politica oficial de ]a UNESCO acerca de la importancia de instruir
ala mujer y, en especial, a la mujer campesina: E# los tiempos moder-
nos, escribic Dario, se ha comprendido en todas las sociedades civiliza-
das, la grandisima importancia que tiene la educacion de la mujer, co-
nocida su vasta influencia sobre los ciudadanos. Y bien. La ocupacion y
el oficio cierran a la mujer la puerta del lupanar; aumentan los matri-
monios en las clases trabajadoras, y hacen que sobre el alma del pueblo
pase un aire de bien que vivifica y conforta... La madre laboriosa hard
al hijo laborioso y buen ciudadano.

Hasta de los candidatos a cargos publicos se ocupé Rubén. En
un breve articulo “La comedia de las urnas”, incluido en el volu-
men “Crénica Politica” de sus Obras Completas, dice lo siguiente
a propésito de los candidatos, conceptos que en estos momentos
adquieren entre nosotros alguna actualidad: No querria que se creyese
por esto que todos los candidatos son farsantes. Pero juzgo que a la ma-
yor parte les falta sinceridad. Pues yo llamo sincero a aquel que, ddandose
cuenta de lo que significa su mandato, no disfraza la verdad exageran-
do el bien, paliando y velando el mal; a aquel que no promete sino lo que
puede cumplir, y que lo promete porque estd resuelto a ponerlo en prdc-
tica en seguida; a aquel que lucha por un ideal. Liamo sincero, en fin, al
candidato que habiendo buscado y encontrado en la rectitud de su con-
ciencia la manera de hacer el bien verdadero al pais en general y no solo
a su circunscripcion, pone toda su voluntad, toda su alma, todo su ser, en
transformar su programa en actos, y que si no ha hecho todo lo que ha
querido, ha hecho, de todas maneras, lo que ha podido.

“La paz, afirma Edelberto Torres, es un /leiz motiv en la poesia
social de Dario”. La paz fue un tema permanente en su canto. No
debe entonces sorprendernos que casi al final de su vida, y pese a
lo deteriorado de su salud, Rubén emprenda una gira pacifista, y
que uno de sus ultimos poemas haya sido precisamente consagra-

do al tema de la paz (1915):

Io vo gridando pace, pace, pace!
Asi clamaba el italiano;

asi voy gritando yo ahora,

alma en el alma, mano en la mano”
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a los paises de la Aurora...

8i la Paz no es posible, que como en Isaias

las ciudades revienten;

que sean de tinieblas las noches y los dias;

que las almas que sienten

soplos de Dios, duerman suerio profundo
mientras que se desangra y se deshace el mundo...

[ Oh pueblos nuestros! ;Oh pueblos nuestros!

en la esperanza y en el trabajo y la paz. (Juntaos
No busquéis las tinieblas, no persigdis el caos,

Y 10 reguéis con sangre nuestra tierra feraz.”

(“PAX”)

VII. El Magisterio estético de Dario

Los criticos coinciden en atribuirle a Rubén un extraordinario ma-
gisterio estético, cuya influencia se advierte no sélo entre sus con-
tempordneos sino también en las generaciones que le sucedieron.
Reminiscencias darianas, no negadas, se advierten ain hoy dia en-
tre los mds importantes escritores de América y Espana.

Rubén fue un Maestro de arte y belleza, forjador de una nueva
estética para el idioma, en cuyas fuentes siempre abrevan con pro-
vecho los hombres y mujeres consagrados al duro oficio de escribir.

En su brillante ensayo Vigencia de Rubén Dario Guillermo de
Torre, se pregunta: ;Existe una teoria estética definida, orgdnica, en
Rubén Dario? No, se responde a si mismo el eminente critico, sd/o
se halla de modo implicito, fragmentario, y tendria un resultado muy
aleatorio intentar su articulacion sistemdtica.** Y es que Dario jamds
se propuso escribir un manifiesto literario. Mds bien, en diferen-
tes oportunidades, expresé claramente su voluntad de no hacerlo.

69. Guillermo de Torre: “Vigencia de Rubén Dario y otras pédginas”, Ediciones

Guadarrama, S.A. Madrid, 1969, p. 63.
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En las Palabras Liminares de Prosas Profanas (1896), Rubén
nos dice: Después de Azul..., después de Los Raros, voces insinuan-
tes, buena y mala intencion, entusiasmo sonoro y envidia subterrdnea —
toda bella cosecha—, solicitaron lo que, en conciencia, no he creido fruc-
tuoso ni oportuno; un manifiesto. Y luego da las razones por las cua-
les un manifiesto suyo no seria ni fructuoso ni oportuno: a) la ab-
soluta falta de elevacién mental de la mayoria pensante de nuestro
continente (profesores, académicos, periodistas, abogados, poetas
y rastacueros); b) la falta de madurez que €l percibe en la obra de
los nuevos valores literarios de América, donde los mejores talen-
tos estaban audn, segtn dice, en el limbo de un completo descono-
cimiento del mismo arte a que se consagraban; y ¢) (la razén mds
importante): Porque proclamando, como proclamo, una estética acrd-
tica, la imposicion de un modelo o de un codigo implicaria una contra-
diccion.”® Mas adelante agrega: mi literatura es mia en mi quien siga
servilmente mis huellas perderd su tesoro personal y, paje o esclavo, no
podrd ocultar sello o librea. Wagner, a Austria Holmes, su discipula, dijo
un dia: Lo primero, no imitar a nadie, y sobre todo, a mi. Gran decir.

Luego, en el breve Prefacio de sus Cantos de Vida y Esperanza
(1905), reitera estos conceptos y asegura que su respeto por la aristo-

70. En Historia de mis Libros (1913) Rubén explicé un poco mds por qué se negé a
elaborar un manifiesto: “Estaba de moda entonces la publicacién de manifiestos,
en la brega simbolista de Francia, y muchos jévenes amigos me pedian hiciese en
Buenos Aires lo que, en Paris Moréas y tantos otros. Opiné que no estdbamos
en idéntico medio, y que tal manifiesto no serfa ni fructuoso, ni oportuno. La
atmosfera y la cultura de la seclar Lutecia no era la misma de nuestro estado
continental. Si en Francia abundaba el tipo de Remy de Gourmont, “Celui-
qui-ne-comprend-pas” ;cémo no serfa entre nosotros? El pululaba en nuestra
clase dirigente, en nuestra general burguesia, en las letras, en la vida social. No
contaba, pues, sino con una “élite”, y sobre todo con el entusiasmo de la juventud,
deseosa de una reforma, de un cambio de su manera de concebir y de cultivar la
belleza... “Aun entre algunos que se habfan apartado de las antiguas maneras,
no se comprendia el valor del estudio y de la aplicacién constante, y se crefa
que con el solo esfuerzo del talento podria llevarse a cabo la labor emprendida.
Se proclamaba una estética individual, la expresién del concepto propio, mds
también era preciso la base del conocimiento del arte a que uno se consagraba,
una indispensable erudicién y el necesario don del buen gusto”.
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cracia del pensamiento, por la nobleza del Arte, siempre es el mismo. Mi
antiguo aborrecimiento a la mediocridad, a la mulatez intelectual, a la
chatura estética, apenas si se aminora hoy con una razonada indiferencia.

Mis importante, en cuanto a la precisién de las ideas estéticas
de Rubén, es el extenso Proemio que insert6 en su libro El Canto
Errante (1907), dedicado “A los nuevos poetas de las Espafias”. El
texto de este Proemio es realmente el mismo del extenso articulo
que Rubén escribié para Los Lunes de El Imparcial, de Madrid,
en respuesta a la invitacién que se le hiciera para exponer sus ideas
en relacién con el arte y literatura. Este texto se intitul6 primero
Dilucidaciones, pasando luego a constituir el Proemio de El Canto
Errante. Edelberto Torres, a cuya autoridad tantas veces hemos acu-
dido, califica este Proemio como el “credo poético” de Rubén Da-
rio, “la definicién de su actitud y de su misién”. Estas dilucidaciones,
agrega don Edelberto, son la exposicion mds completa que (Dario) ha
hecho de sus ideas sobre los asuntos que mds le atarien, incluso, por tan-
to, la forma poética.”™ Si bien es cierto que la aportacién tedrica de
Rubén Dario, en cuanto a la formulacién de una nueva estética, no
es muy abundante, porque él mismo se negé a hacerlo, con todo,
de sus escritos es posible extraer conceptos claros al respecto, aun-
que es obvio que el Magisterio estético de Rubén estd en su propia
obra mis que en los prélogos de sus libros que, en el mejor de los
casos, como nos advierte Guillermo de Torre, constituyen una ex-
Pplicacion marginal de su propia obra, sin adentrarse a fondo en la mu~-
tacion de la lirica espatiola e hispanoamericana experimentada duran-
te su tiempo y, en buena parte, por su influjo.”*

Los dos escritos donde Rubén fue mas explicito acerca de su
creacién poética son: el antes mencionado Proemio de El Canto
Errante y el articulo publicado, varios afios atrds (1896) en La Na-
cion de Buenos Aires, bajo el titulo “Los Colores del estandarte”,
en respuesta a los comentarios que Paul Groussac escribi6 en su re-
vista La Biblioteca sobre Los Raros'y Prosas Profanas.

71. Edelberto Torres: “La dramdtica vida de Rubén Dario”, etc. p. 576.
72. Guillermo de Torre: op. cit., p. 69.
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En Los colores del estandarte Dario confiesa que su suefio era es-
cribir en lengua francesa... Al penetrar en ciertos secretos de armonia, de
matiz, de sugestion, que hay en la lengua francesa, fue mi pensamiento
descubrirlos en el espatiol, o aplicarlos... 3 De su libro Azul... destaca,
como aportes el “cuento parisiense”, 1a adjetivacién francesa, el giro
galo y los ecos de Goncourt, Catulle Mendés, Heredia y Coppée.”

Luego, y lo mds importante, Dario da una de las pocas defini-
ciones que ensayé sobre su poética: La poctica nuestra, dice, se basa
en la melodia; ...el capricho ritmico es personal. El verso libre francés,
hoy adaptado por los modernos a todos los idiomas e iniciado por Whit-
man, principalmente, estd sujeto a la “‘melodia” Aqui llegamos a Wag-
ner... Un poco mis explicito, en las Palabras Liminares de Prosas
Profanas, Dario se refiere a la cuestién métrica y el ritmo: Como
cada palabra tiene un alma, hay en cada verso, ademds de la armonia
verbal, una melodia ideal. La miisica es sélo de la idea, muchas veces.

En el Proemio de E/ Canto Errante Dario comienza por respon-
der a la proposicion, surgida en las discusiones del Ateneo de Ma-
drid con motivo del auge del versolibrismo, acerca de “si la forma
poética estd llamada a desaparecer”, si se identifica la poesia tni-
camente con la forma poética métrica: La forma poética, es decir, la

73. Emilio Carilla: Una etapa decisiva de Dario (Rubén Dario en la Argentina),
Editorial Gredos, S.A. Madrid, 1967, p. 83 y sigts.

74. En Historia de mis libros (1913), Dario amplié sus comentarios sobre los
aportes de Azul... “;Cudl fue el origen de la novedad? El origen de la novedad
fue mi reciente conocimiento de autores franceses del Parnaso, pues a la sazén
la lucha simbolista apenas comenzaba en Francia y no era conocida en el
extranjero y menos en nuestra América. Fue Catulle Mendés mi verdadero
iniciador, un Mendés traducido, pues mi francés todavia era precario. Algunos
de sus cuentos lirico-erdticos, una que otra poesfa, de las comprendidas en el
Parnasse contemporaine, fueron para mi una revelacién. Luego vendrian otros
anteriores y mayores: Gautier, el Flaubert de La tentacién de St. Antoine, Paul
de Saint Victor, que me aportarfan una inédita y deslumbrante concepcién del
estilo. Acostumbrado al eterno clisé espafiol del Siglo de Oro, y a su indecisa
poesia moderna, encontré en los franceses que he citado una mina literaria por
explotar: la aplicacién de su manera de adjetivar, de ciertos modos sintéxicos,
de su aristocracia verbal, al castellano. Lo demds lo darfa el cardcter de nuestro
idioma y la capacidad individual”.
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de la rosada rosa, la de la cola de pavo real, la de los lindos ojos y frescos
labios de las sabrosas mozas, no desaparece bajo la gracia del sol... No.
La forma poética no estd llamada a desaparecer, antes bien, a extender-
se, a modificarse, a seguir su desenvolvimiento en el eterno ritmo de los
siglos. Podrd no haber poetas, pero siempre habrd poesia, dijo uno de
los puros. § iempre habrd poesia, y siempre habrd poetas. Lo que siem~-
pre faltard serd la abundancia de los comprendedores... No gusto de mol-
des nuevos ni viejos... Mi verso ha nacido siempre con su cuerpo y alma,
y no le he aplicado ninguna clase de ortopedia. He, si, cantado aires an-
tiguos; y he querido ir hacia el porvenir, siempre bajo el divino imperio
de la miisica —muisica de las ideas, miisica del verbo—... Los pensamien-
tos e intenciones de un poeta son estética’, dice un buen escritor. Que me
Place. Pienso que el don de arte es aquel que de modo superior hace que
nos reconozcamos intima y exteriormente ante la vida. El poeta tiene la
vision directa e introspectiva de la vida y una supervision que va mds
alld de lo que estd sujeto a las leyes del general conocimiento. ... Jamds he
manifestado el culto exclusivo de la palabra por la palabra... Las pala-
bras —escribe el serior Ortega y Gasset—, cuyos pensares me halagan, son
logaritmos de las cosas, imdgenes, ideas y sentimientos, y, por tanto, solo
pueden emplearse como signos de valores, nunca como valores. De acuer-
do. Mas la palabra nace juntamente con la idea, pues no podemos dar-
nos cuenta de la una sin la otra. Tal mi sentir, a menos que alguien me
contradiga después de haber presenciado el parto del cerebro, observan-
do con el microscopio los neurones de nuestro gran Cajal... Resumo. La
poesia existird mientras exista el problema de la vida y de la muerte. El
don del arte es un don superior que permite entrar en lo desconocido de
antes 'y en lo ignorado de después, en el ambiente del ensuerio o de la me-
ditacion. Hay una miisica ideal como hay una miisica verbal. No hay
escuelas; hay poetas. El verdadero artista comprende todas las maneras
y halla la belleza bajo todas las formas. Toda la gloria y toda la eterni-
dad estdn en nuestra conciencia.

A Dario le correspondi6, por la influencia de su obra, encabe-
zar el movimiento literario conocido como Modernismo, el mds
importante movimiento de liberacién verbal e independencia cul-
tural que hasta ahora ha producido Hispanoamérica. Dario tuvo
plena conciencia de su liderazgo, pues en varias oportunidades asi
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lo reconocié. En el Prefacio de los Cantos de Vida y Esperanza dice
claramente: E/ movimiento de libertad que me tocd iniciar en Améri-
ca, se propagd hasta Esparia, y tanto aqui como alld, el triunfo estd lo-
grado.Y en el Proemio de E/ Canto Errante dice: El movimiento que
en buena parte de las flamantes letras espariolas me tocd iniciar, a pesar
de mi condicion de meteco, echada en cara de cuando en cuando por es-
critores poco avisados.

Con Dario cerramos el siglo XIX y abrimos el siglo XX. Con
Dario clausuremos el Segundo Milenio y lancémonos, inspirados
en su paideia, al Tercer Milenio:

en un gran volar, con la aurora por guia
adelante, en el vasto azur, siempre adelante...
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CAPITULO QUINTO

EL CENTENARIO DE “AZUL...”

La primera edicién de Azul..., que Dario califica como su libro
“primigenio”, es decir, como su primer libro pues, en palabras su-
yas, “apenas pude contar el volumen incompleto de versos que apa-
recié en Managua con el titulo de “Primeras notas”, se publicé en
Valparaiso, Chile, en la Imprenta y Litografia Excélsior en 1888.

Para costear la edicién, sus entrafiables amigos chilenos Eduar-
do Poirier y Eduardo de la Barra, hicieron una suscripcién entre
sus amistades. La primera edicién, por sugerencia de amigos, estd
dedicada al magnate Federico Varela, mecenas, senador y politico
chileno quien ni siquiera avisé recibo al poeta. Se imprimieron 500
ejemplares, mds 20 en papel Holanda y uno en papel Japén, segin
el colofén del libro. En total eran 174 péginas, 36 de las cuales ocu-
paba el extenso prélogo de Eduardo de la Barra.

El libro comprendia tres secciones: la primera compuesta de
nueve cuentos, la segunda, 1nt1tu1ada “En Chile” incluye “Album
portefio” y Album santiagués”, con seis descripciones o cuadros
en prosa de paisajes chilenos; y la tercera seis poemas bajo el titu-
lo “El Afio Lirico”.

Conmemorar el centenario de la aparicién de la editio princeps de
Azul... ofrece la oportunidad de destacar la trascendencia que este
libro tiene en el conjunto de la obra dariana. Azu/... , como lo han
advertido algunos criticos, es la puerta de entrada de Hispanoamé-
rica en la Modernidad. Dejemos que sea el propio Rubén quien nos
sefiale, en su breve Historia de mis libros (1913) la importancia de
Azul... en el movimiento de renovacién literaria que €l encabezd.
Para Dario, Azul... es una obra que contiene la flor de su juventud
“que exterioriza la intima poesia de las primeras ilusiones y que estd
impregnada de amor al arte y de amor al amor”. Fue el libro, sigue
Dario, que “iniciara el movimiento mental que habia de tener des-
pués tantas triunfantes consecuencias”... “SiAzu/. .. simboliza el co-

145



& VIGENCIA Y ACTUALIDAD DE RUBEN DARIO

mienzo de mi primavera,y Prosas Profanas mi primavera plena, Can-
tos de Vida y Esperanza encierra las esencias y savias de mi otono”.

Dario se pregunta “;cudl fue el origen de la novedad?”. Y se con-
testa: “El origen de la novedad fue mi reciente lectura de autores
franceses del Parnaso, pues, a la sazén la lucha simbolista apenas
comenzaba en Francia. Fue Catulle Mendés mi verdadero iniciador,
Mendés traducido, pues mi francés era precario”. También recono-
ce la influencia de Gautier, de Flaubert y de Paul de Saint Victor.

Cuando se publica Azu/. .. en Valparaiso, Rubén tenfa apenas 21
afos. Habia llegado a Chile en 1886, a los 19 afios de edad, tras su-
frir en su pais natal “la mayor desilusién que pueda sentir un hom-
bre enamorado”, como nos revela en su Autobiografia.“Vete a Chi-
le a nado, aunque te ahogues en el camino”, le habia recomendado
su amigo, el General salvadorefio Juan José Canas, hombre ilustra-
do exiliado entonces en Nicaragua. Incluso, Cafias le dio cartas de
recomendacién para Eduardo Poirier y Eduardo McClure, influ-
yentes en el periodismo chileno. Chile se encontraba en una etapa
de gran crecimiento econémico gracias al auge de la mineria y el
comercio, lo que habia generado una mentalidad mercantil y bur-
guesa en la alta sociedad chilena, pero con gusto por la literatura y
los refinamientos.

Dario reside primero en Valparaiso y sobrevive de articulos que
envia a los diarios. LLee mucho en la biblioteca de Eduardo de la
Barra, el futuro prologuista de 4zu/. Permanece dos meses en Val-
paraiso y en agosto se traslada a Santiago, hasta febrero de 1887.
Trabaja en el periddico “La Epoca” de Eduardo McClure, en el
que publica la mayoria de los cuentos que luego incluird en Azu/...
En Valparaiso y Santiago Rubén tiene su primer encuentro con la
“modernidad”, con el lujo material y las mercancias provenientes
de paises lejanos (“las chinerias y japonerias”, como dird mds tarde).

En diciembre de 1886, seis meses después de llegar a Chile, pu-
blica su cuento “El pdjaro azul”, que luego figurard en Azul...,y que
es una especie de retrato de la sociedad burguesa de la época y su
menosprecio por los poetas, aunque el poeta del cuento de Dario
vive en un Paris imaginario. Dario refleja en este cuento lo que sig-
nificé para él, un joven casi desconocido, poeta y pobre, el contacto
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con la vida urbana. La ciudad de Santiago, comparada con Leén o
Managua era para él una gran ciudad, con ambiciones cosmopolitas.

El mundo exético de Azul... no es artificioso, como sostienen
algunos criticos. Proviene del contacto de Dario con el lujo y el gus-
to exquisito de sus amistades chilenas, principalmente Pedro Bal-
maceda Toro, hijo del Presidente de Chile José Manuel Balmace-
da (1886-1891).

Ellenguaje de Azul... y el mundo de Azul... se convierten, sos-
tienen algunos criticos, en una transfiguraciéon de la persona de su
autor, de su identidad personal, puesta en contacto con un ambiente
que ¢l no habia conocido antes ni en Nicaragua ni en El Salvador.

Los poemas del “Afio Lirico”, también fueron publicados en la
prensa de Santiago antes de ser recogidos en Azu/... Al principio,
Rubén pensé publicarlos como un libro aparte, con este titulo, y
asi se anuncié en “La Epoca”. Luego decidié incorporarlos como
tercera seccién de Azu/... En diciembre de 1887, Rubén regresa a
Valparaiso y se incorpora a la redaccién de “El Heraldo”, de donde
lo despiden por escribir “demasiado bien” para un diario comercial
y politico. Pasa a trabajar en la Aduana de Valparaiso, liquidando
polizas de importacién, donde estrecha lazos de amistad con los
trabajadores de esa dependencia.

¢Cuil es el origen del titulo del libro?, ¢por qué Azul? L'art cest
lazur, es una frase de Victor Hugo que sirve de epigrafe al prélo-
go de De la Barra. Mds tarde, Dario dird, en Historia de mis libros
(1913), que esa frase él no la conocia cuando tomé la decisién, pero
si la habia visto en otros autores franceses. “El azul era para mi, nos
dice, el color del ensuefio, el color del arte, un color helénico y ho-
mérico, color ocednico y firmamental”... “Concentré en ese color
célico la floracién espiritual de mi primavera artistica”.

Miguel Angel Asturias especula que el color azul le recordé a
Dario el azul natural de las aguas y cielos de su Nicaragua natal y
signific6 un retorno inconsciente a su infancia. En cambio, al cri-
tico Juan Valera el titulo Azu/... le llevé a ver el libro, en un prin-
cipio, con cierto desdén. El propio Rubén se lo remitié a través de
un primo de Valera, que para entonces era Cénsul de Espana en

Valparaiso, Antonio Alcald Galiano.
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¢Cémo fue recibido Azul... en Chile? No fue un éxito de ven-
tas. La prensa chilena lo trat6 con cierta indiferencia, hasta la pu-
blicacion de las famosas cartas de Juan Valera, dadas a conocer en
“El Imparcial” de Madrid. Valera, era en ese entonces el mas res-
petado critico literario de Espafia. Al principio, el ptblico que mds
se interesé en la lectura de Azul... fue el publico femenino, aun-
que Rubén no lo publicé con esa intencién.

Rubén promocioné personalmente su libro, enviando ejempla-
res al General Bartolomé Mitre, Director propietario de “La Na-
cién” de Buenos Aires; al poeta mexicano Manuel Gutiérrez Néje-
ra; al presidente de Colombia, Rafael Nufez, a varios escritores y
amigos que residian en Paris (posiblemente a Armand Silvestre y
Catulle Mendés, tan admirados por Dario) y a don Marcelino Me-
néndez y Pelayo en Espana.

Las dos extensas cartas de don Juan Valera, con su critica consa-
gratoria sobre Azul..., fueron publicadas en “El Imparcial” de Ma-
drid los dias 22 y 29 de octubre de 1888. Mis tarde, fueron recogidas
en un tomo de sus “Cartas Americanas”. En Chile, el periédico “La
Epoca”, donde colaboraba Dario y generalmente publicaba las car-
tas de Valera, no publicé las dirigidas a Dario, lo que motivé un
amargo comentario de Dario. Finalmente, las reprodujo, en enero
de 1889 “La Tribuna”, un mes antes de la partida de Dario de re-
greso a Nicaragua. El periédico “Las Novedades”, de New York, las
publicé antes que lo fueran en Chile.

Conseguir una critica elogiosa de Juan Valera suponia “alcanzar
la gloria de un solo golpe”, afirma Alberto Ghiraldo, compilador de
unas Obras Completas de Dario. Para Dario, desde entonces, fue-
ron sus mejores cartas de presentacién ante el mundo literario de
Espafia e Hispanoamérica. Fue el espaldarazo definitivo y autoriza-
do que necesitaba y su primera proyeccién internacional. La edicién,
que se venia vendiendo muy lentamente en Chile, pronto se agoto.

La segunda edicién de Azu/... se publicé en Guatemala, en oc-
tubre de 1890, en la imprenta “La Unién”. He aqui las diferencias
con la primera edicién:
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1. Desaparece la dedicatoria “Al Sr. D. Federico Varela” y
del texto que la acompanaba. Es sustituida por otra: “Al
Sr. D. Francisco Lainfiesta / Afecto y gratitud / R.D.”.

2. Reproduce las dos cartas de Juan Valera, antecediendo
al prélogo de Eduardo de la Barra, que se mantiene. Este
sera suprimido en subsiguientes ediciones.

3. Se inserta el cuento “El satiro sordo” entre “El Rey Bur-
gués” y “La Ninfa”.

4. Se incorpora otro cuento: “La muerte de la emperatriz
de la China”, y una romanza en prosa: “A una estrella”,

después de las descripciones de “En Chile” y antes de la
seccién en verso, que comienza con “El Ano Lirico”.

5. En la seccién en verso, se incluyen “A un poeta”, entre
“Pensamiento de otono” y “Anagke”.

6. Se agregan: “Sonetos daureos”, “Medallones”, “Echos” y
las “Notas” del propio autor.

Dario aspiraba, con esta segunda edicién tan enriquecida, a que
se le reconociera sin discusién como el jefe de la nueva corriente
literaria: el Modernismo. Los nuevos cuentos siguieron el mismo
estilo de los anteriores. Donde Dario innova es en los versos, con
diferencias cualitativas importantes. Los “Medallones”, los “Sone-
tos Aureos”y “A un poeta’, revelan un versificador distinto, menos
castizo que el de “El Afio Lirico”. Asi Rubén probaba que su ca-
pacidad renovadora no se limitaba a la prosa. La segunda edicién
de Azul..., para Rubén, debia trazar una linea de separacién mads
clara con toda la literatura espafiola anterior y consagrarle como el
artifice de esa ruptura.

Cuando Dario viaja a Espafia en 1892, para asistir al IV Cen-
tenario del Descubrimiento de América, lleva varios ejemplares de
esta segunda edicién. Y es por Azul... que es recibido con respeto
por la intelectualidad espafiola de la época. Es acogido por el pro-
pio Valera, por Ramén de Campoamor y la escritora Emilia Pardo
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Bazédn. Rubén obsequié un ejemplar a Salvador Rueda, que luego
llegé a manos de Juan Ramoén Jiménez. Ya para entonces es visto
como uno de los escritores mds originales y la cabeza mds visible
de la literatura joven modernista de Hispanoamérica.

Cabe sefialar que, antes de la muerte de Dario, se publicaron
5 ediciones de Azu/... En las ultimas ediciones, Dario suprimié
el prélogo de Eduardo de la Barra y dej6 sélo las cartas de Valera.
La edicién definitiva es la de 1905. Se estima que hasta la fecha se
han publicado centenares de ediciones de Azu/... Ha sido tradu-
cido al alemdn y al italiano. Existe también una versién en Braille.

Hay en Azul... una gran influencia de los decadentes y parna-
sianos franceses, principalmente de éstos. La mezcla incluso, con
cierto clasicismo en la parte en verso, le confiere su propia identi-
dad. Dario lo califica como un libro parnasiano y rechaza el califi-
cativo de “decadente”.

En Dario, nada es improvisado. Toda decisién estética es par-
te de su gran proyecto literario de renovar la lengua y la literatura
en espafiol. Fidel Coloma sostiene, y con razén, que Dario fue “un
artista critico y un critico artista”. No le interesaba la critica de los
gramdticos o “gramaticalistas, sino la critica superior, la alta criti-
ca, la critica visionaria, como la de Juan Valera.

Sobre la critica positiva de Juan Valera, Dario valora que “Va-
lera vio mucho, expresé su sorpresa y entusiasmo; pero no se dio
cuenta de la trascendencia de mi iniciativa”. De Azu/... derivo, se-
gun Dario, “toda nuestra futura revolucién intelectual”. Valera re-
conocié que Azul... estaba escrito “en muy buen castellano”, aun-
que, su espiritu era “completamente francés”. Y le dice a Dario que
nadie antes en Espafia estuvo “tan compenetrado del espiritu fran-
cés como usted”. “Cierto, dice Dario, “un soplo de Paris animaba mi
esfuerzo de entonces”. Pero, también Valera reconocié que Azul...
revelaba “un gran conocimiento y amor por las literaturas cldsicas”.

En E/ rey burgués, “Dario reconoce la influencia de Daudet. Es
la eterna protesta del artista contra el hombre préctico y seco. En
E] sdtiro sordo 1a influencia es de Catulle Mendés, més el recuerdo
de Victor Hugo y Flaubert. En La ninfa, es el cuento parisiense el
que influye, a la manera de Catulle Mendés y Armand Silvestre.
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En E/ fardo la influencia es de la corriente naturalista, que enca-
bezaba Emile Zola. Pero Dario considera que este fue un “desvio’
que no se correspondia ni con su temperamento ni su fantasia y no
volvié a incurrir en “tales desvios”. E/ velo de la reina Mab, Dario

)

dice que fue su “primer poema en prosa’, por el ritmo y las sonori-
dades verbales. La cancion del oro, es también poema en prosa pero
diferente. £/ rubi, El palacio del sol y El pdjaro azul son cuentos pa-
risienses”. Palomas blancas y garzas morenas es autobiografico, aun-
que “dorada de ilusién juvenil”... “eco fiel de mi despertar amoro-
so de mi adolescencia”.

La seccién “En Chile” son narraciones breves donde trata de
mezclar color y dibujo, algo que segtin Dario, no tenia anteceden-
tes en la prosa espafiola. En La muerte de la emperatriz de la Chi-
na hay ecos de Daudet. En relacién al “Afio Lirico”, en Primaveral,
Dario cree haber dado una nueva nota en la orquestacién del ro-
mance cldsico; Estival, es un “trozo de fuerza”. En Autumnal, vuel-
ve el influjo de la musica, musica intima, de “camara”. Anagke, “no
se compadece con mi fondo cristiano”. Valera censuré este poema
por la parte final: “Si?” Dijo entonces un gavilin infame, y con fu-
ror se la metié en el buche, ... etc... La reina Mab, es una creacién
de la mitologia inglesa. Es la reina de los suefios. Shakespeare la
menciona en Romeo y Julieta.

Juan Valera afirmé que “Azul...” pudo haber sido escrito en es-
pafiol, o en francés, o en italiano, o en turco o griego, pues se trata
de un libro cosmopolita. “Azul...”, como lo asegura el propio Da-
rio, marca el momento de la ruptura con la literatura tradicional.
Veamos, ahora, las opiniones de algunos criticos de la obra.

Juan Lépez-Morillas asegura que: “Hoy estd fuera de toda duda
que Azul... (1888) debe considerarse como el punto de partida del
movimiento modernista... “Uno de los rasgos més relevantes de
este libro lo constituyen las innovaciones que arrancan del deseo de
aclimatar en el castellano giros y nuances de procedencia francesa”.

¢En qué consistian los “galicismos lingtiisticos” que Dario tomé
del francés? El mismo Lépez-Morilla los resume asi :
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“a) El desmembramiento de la frase tradicional castellana,
larga y altisonante, en varias fases cortas, sin aparente
ilacion entre si, desprovistas de retérica y a menudo com-
puestas de tres o cuatro palabras solamente.

b) La dislocacién de los nexos tradicionales entre las ora-
ciones componentes de un periodo, o, lo que viene a ser
lo mismo, un uso mas restringido de las particulas, re-
sultante en la preponderancia de la aposicién sobre la
yuxtaposicion en la estructura del periodo.

c) El empleo frecuente de ciertas partes de la oracién que,
como los articulos, adjetivos demostrativos y posesivos,
y pronombres personales sujetos, son de uso relativa-
mente restringido en castellano.

d) Una mayor libertad en la ordenacién de las palabras en
la oracién, debida en gran parte al deseo de producir una
distribucion ritmica de silabas ténicas y atonas”.

Jaime Torres Bodet considera que el éxito y la novedad de Azu!. ..
estd en los cuentos mds que en los poemas incluidos en el libro. “Don
Juan Valera poseia una autoridad singular como critico literario. Y
las cartas que consagrd, en “El Imparcial”, a la obra del escritor ni-
caragiiense constitufan por si solas, una espléndida introduccién.
Pero no habria bastado esa autoridad, de no publicar Rubén, junto
con sus poemas, varios relatos en prosa, esos si de auténtica nove-
dad en las letras de Espafa y de Hispanoamérica”.

Finalmente, Bernardino de Pantoja escribe que Azu/... es el li-
bro “que anuncia brillantemente su presencia en las letras hispa-
noamericanas; el que abre las puertas del renombre”... “A partir de
Azul..., su autor toca ya con los pies terreno firme, cara a un por-
venir luminoso”.

Azul... fue, pues, el punto de arranque de lo que Dario llega-
ria a significar en la literatura escrita en espafiol. Mis tarde, con
Prosas Profanas, Cantos de Vida y Esperanza, EI Canto Errantey el

152



CARLOS TUNNERMANN BERNHEIM

Poema del otorio, Rubén daria al idioma espafiol uno de los aportes
mas originales y valiosos, al punto que el mencionado Torres Bo-
det rotundamente afirma: “Desde Géngora, nadie ha descubierto,
en nuestro idioma, el sortilegio de ciertos vocablos, como Dario lo
hizo en horas cimeras de su creacién”.

Managua, enero de 1988.
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CAPITULO SEXTO

EL CENTENARIO DE “LOS RAROS”

Introduccion

E112 de octubre de 1896, segtin reza el colofén, se terminé de im-
primir en los talleres de la tipografia La Vasconia de la ciudad de
Buenos Aires, el libro de Rubén Dario, Los Raros, justamente ca-
lificado por Jaime Torres Bodet como “una de sus contribuciones
mayores al Modernismo”.

Pese a la importancia que este libro tiene en el conjunto de la
obra dariana y su enorme influencia en los afios iniciales de la re-
novaciéon modernista, Los Raros es una de las obras de Rubén me-
nos estudiada por los criticos. Su difusién no puede compararse a
la de Azul... Prosas Profanas'y Cantos de Vida y Esperanza. En vida
de Dario sélo se publicaron dos ediciones (1896 y 1905). Los es-
tudiosos darianos aseguran que hasta la fecha no pasan de una do-
cena las ediciones que ha tenido este libro memorable.

Y sin embargo, se trata de un libro de gran significacién. En-
rique Anderson Imbert esgrime cuatro razones para otorgar a Los
Raros 1a categoria de libro clave: “La primera —no la mayor— por-
que nos deja ver a Dario en el acto de levantar un mapa en relie-
ve de la cultura, tal como la exploré entre 1893 y 1896. O sea, nos
muestra qué rarezas celebraba en esos escritores, los diferentes gra-
dos de sus eminencias, la biblioteca y hemeroteca que consultaba,
las autoridades criticas que reconocia, anécdotas de su trato perso-
nal con hombres de letras, en fin, una autobiografia con forma de
biografia. La segunda razén por la que Los Raros es libro capital
estd en los méritos de su prosa artistica: en esos inteligentes ensa-
yos cabrillean las frases con frecuentes aciertos poéticos; el domi-
nio de la lengua le ha dado, ya, un estilo flexible, 4gil, imaginativo,
gracioso, evocador, elegante, sutil; hay pasajes de empeiio, con la
virtud expresiva de la mejor prosa poemitica en esos afios. La ter-
cera razén es que gracias a sus juicios y citas podemos correlacio-
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nar estas paginas con los poemas coetineos y hasta localizar algu-
nas fuentes precisas. Y la cuarta razén —no la menor— es que en Los
Raros encontramos, implicita, indirecta, la teoria estética de Dario.”

1. Ficha bibliografica de Los Raros

La primera edicién de Los Raros (Editio Princeps) es una verdade-
ra joya bibliografica desde varios aspectos, incluyendo su excelente
presentacion tipogrifica (“impresién exética”’la llamé Luis Berisso).

En primer lugar, por su propia “rareza’. Aparentemente sélo se
editaron 500 ejemplares que se agotaron en quince dias, un verda-
dero récord para la época. La publicacién fue financiada por Angel
de Estrada y un grupo de amigos de Rubén. La Tipografia La Vas-
conia, donde se editd, propiedad del espafiol naturalizado en Ar-
gentina Francisco Grandmontagne, estaba situada en la Avenida de
Mayo No. 781 del viejo Buenos Aires. En Nicaragua sélo existen tres
ejemplares de la edicién principe, dos pertenecientes a la coleccién
“José Jiron Terdan” de la Sala Dariana de la Biblioteca Nacional. El
Museo Archivo “Rubén Dario” de Ledn, posee el tercer ejemplar.

La Edicién Principe es un volumen de 237 péginas, de 13 por
22 centimetros. En la cubierta aparece el dibujo a lipiz de la cabe-
za de Rubén, a los 29 afios de edad, obra del artista argentino Al-
berto Schiaffino, publicado antes en la revista Buenos Aires. El ti-
tulo del libro estd impreso en forma vertical. Del nombre del autor
aparece sélo la R, entrelazada con la D mayuscula inicial de Dario.
Algunos suponen que el mismo Schiaffino pudo ser quien disefid
la cubierta. En la portada, donde aparecen completos el nombre y
el apellido del autor y el titulo de la obra, hay un dato curioso: un
gato negro echado, da las espaldas al lector y pareciera estar leyen-
do el titulo del libro. La presencia de esta curiosidad tipogrifica
¢no serd una alusién al nombre del célebre café parisino “Le Chat
Noir”, cendculo de parnasianos y simbolistas?

El libro estid compuesto por 19 capitulos que corresponden, en
su mayoria, a sendos articulos publicados por Rubén en La Na-
cion de Buenos Aires entre 1893, afio de su arribo a Buenos Aires,
y 1896. Si bien el propio Dario dice en el prélogo que fueron ex-
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traidos por Angel de Estrada y Miguel Escalada “del bosque espe-
so de La Nacion,lo cierto es que al menos dos de ellos, como lo ad-
vierte Pedro Luis Barcia, fueron publicados en otros medios, como
la Rewvista Nacional, donde apareci6 el articulo dedicado a Edgard
Allan Poe y el periédico Argentina, de Alberto Ghiraldo, donde se
publicé el correspondiente al Conde de Lautréamont. Tampoco
todos fueron escritos en Buenos Aires. Barcia sostiene que la sem-
blanza dedicada a D’Esparbes fue escrita en Paris, antes del viaje a
Buenos Aires, y la correspondiente a Moréas durante la travesia a
Buenos Aires, segtn el testimonio de Rafael A. Arrieta, quien ase-
gura habérselo oido decir al propio Dario. Sin embargo, cabe ob-
servar que en la Edicién Principe la aludida semblanza aparece da-
tada en Paris, 1893.

La segunda edicién de Los Raros y Gltima en vida de Rubén, “co-
rregida y aumentada”, la publicé la Casa Editorial Maucci de Bar-
celona, Espafa (calle de Mallorca, No. 166),en 1905 con 265 pagi-
nas. Hay notables diferencias entre ambas ediciones. En la primera
edicién, cada capitulo lleva un titulo, ademas del nombre del “raro”
(“Pauvre Lelian” para Verlaine; “El Rey” para Matias Augusto de
Villiers de LIsle Adam; “El Verdugo” para Leén Bloy; “El Tura-
nio” para Jean Richepin, etc.). En la segunda y definitiva edicién, los
capitulos son encabezados directamente con el nombre del “raro”.
Ademds, se suprime, en los dedicados a Leconte de Lisle, Paul Ver-
laine y Augusto de Armas, la indicacién de su caricter necrolégico.

Enla segunda edicién Rubén modificé el orden de presentacién
de los capitulos. Esta vez el libro se inicia con uno de los dos arti-
culos adicionados, el dedicado a Camilo Mauclair, que es el inico
que lleva un encabezado distinto del nombre del “raro”: E/ arte del
silencio, titulo del libro de Mauclair que Dario comenta. La otra
adicién es el trabajo sobre Paul Adam. Ambos articulos se habian
publicado antes en La Nacion de Buenos Aires en abril de 1901 y
en abril de 1903, respectivamente, segiin nos informa Pedro Luis
Barcia. En la segunda edicién, Dario sustituy6 el prélogo y dedi-
catoria de la primera edicién por un prélogo mis breve, fechado en
Paris, enero de 1905, en el cual Rubén, en plena madurez y meses
antes de publicar su obra cumbre Cantos de Vida y Esperanza, juz-
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ga con cierta benevolencia el contenido del libro que tanta influen-
cia y tantas polémicas suscité cuando amanecia para las letras es-
pafiolas el movimiento Modernista que ¢l encabezé. Dice Rubén:
“Hay en estas paginas mucho entusiasmo, admiracién sincera, mu-
cha lectura y no poca buena intencién. En la evolucién natural de
mi pensamiento, el fondo ha quedado siempre el mismo. Confe-
saré, no obstante, que me he acercado a algunos de mis idolos de
antafo y he reconocido mds de un engafio de mi manera de pen-
sar. Restan la misma pasién de arte, el mismo reconocimiento de
las jerarquias intelectuales, el mismo desdén de lo vulgar y la mis-
ma religién de belleza. Pero, una razén autumnal ha sucedido a las
explosiones de la primavera”.

En cambio, en la primera edicién, después de expresar su agra-
decimiento a sus “queridos y fieles amigos” Angel Estrada y Mi-
guel Escalada, a quienes estd dedicado el libro, por haber sido ellos
quienes compilaron los articulos sacindolos del bosque espeso de La
Nacidn, Dario creyé oportuno reproducir, a continuacién, el texto
de la presentacién (“Nuestros propdsitos”) del primer nimero de
la Revista de América,la que fundara en Buenos Aires con Ricardo
Jaimes Freyre en 1894, cuya desaparicion “en flor” lamenta (s610
se publicaron tres nimeros entre agosto y octubre de 1894). Dicha
presentacion era, en realidad, el programa del proyecto literario del
modernismo. Rubén justifica la reproduccién de “Nuestros propé-
sitos” por cuanto, como dice enseguida: “La esencia de ese progra-
ma nos anima siempre a todos los buenos trabajadores de enton-
ces y alos que han aumentado las filas. Arze: esa es la tnica y prin-
cipal insignia”. Y luego, consciente del contenido polémico de su
libro agrega: “Somos ya algunos y estamos unidos a nuestros com-
pafieros de Europa. Que nuestros esfuerzos no son vanos, lo de-
muestran los aplausos de los pensadores independientes, los ata-
ques nobles de los contrarios que saben y comprenden la Obra y
sus principios, y el aleteo y griteria de espanto furioso que se pro-
duce entre las ocas normales”.

En 1905, cuando autorizé la segunda edicién, Rubén estimé,
como lo diria un ano después en el prefacio de Cantos de Vida y
Esperanza, que: “El movimiento de libertad que me tocé iniciar en
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América se propagé hasta Espafia, y tanto aqui como alld el triun-
fo estd logrado”. Entonces, ya no era necesario reproducir el prélo-
go de la Editio Princeps de 1896.

La lista de “raros”incluidos en la Edicién Principe es la siguien-
te: I. Leconte de Lisle. IT. Paul Verlaine. IT1. El Conde Matias Au-
gusto de Villiers de I'Isle Adam. IV. Leén Bloy. V. Jean Richepin.
VI. Jean Moreas. VII. Rachilde. VIII. Teodoro Hannon. IX. El
Conde de Lautréamont. X. Max Nordau. XI. George D’Esparbes.
XII. Augusto de Armas. XIII. Laurent Tailhade. XIV. Fra Dome-
nico Cavalca. XV. Edouard Dufus. XVI. Edgard Allan Poe. XVII
Ibsen. XVIII. José Marti. XIX. Eugenio de Castro.

2. El concepto de “raros”

Varias veces, el propio Dario, explicé el concepto de “raro” que uti-
liz6 para seleccionar a los autores incluidos en su libro y decidir la
exclusién de otros que aspiraban a figurar en él, 0 que podian haber
encontrado sitio en la némina definitiva de sus “raros”.

Si bien sus amigos Estrada y Escalada recopilaron los articulos
destinados a aparecer en el libro, la seleccién final la hizo el propio
Dario, desde luego que no se trataba de publicar una simple reco-
pilacién de articulos. La obra forma parte importante del proyecto
literario que Rubén se propuso y, por lo mismo, debia tener un sen-
tido y una coherencia, que sélo Dario podia dérsela. Los Raros no
fue un libro improvisado. Rubén concibié el proyecto de escribirlo
algunos afios antes de su publicacién, de suerte que las semblanzas
aparecidas en La Nacion de Buenos Aires y en otros medios, a partir
de 1893, eran ya capitulos anticipados de la obra. Incluso, algunos
de estos articulos se publicaron bajo el titulo genérico de Los Raros,
como anunciando el futuro libro que debia contenerlos.

En septiembre de 1894, 1a Revue Illustré du Rio de la Plata con-
signa que el sefior don Rubén Dario, Cénsul General de Colombia
en Argentina “tiene en prensa Los Raros, primera serie”.

Se sabe, también, que Rubén decidié no incluir entre sus “raros”
a un joven poeta argentino merecedor de su afecto y de su admi-
racién, Leopoldo Lugones, pese a que habia escrito un comentario
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muy elogioso sobre su obra (“Un poeta socialista, Leopoldo Lugo-
nes”). En realidad, Lugones esperaba aparecer en la galeria de “ra-
ros”y no dejé de experimentar cierto resentimiento pasajero por la
exclusién, lo cual no le impidié escribir una critica laudatoria so-
bre el libro de Rubén.

Tampoco incluyé Dario a Paul Groussac ni su trabajo sobre el
italiano Gabriel D’Annunzio, que inserté en los dos primeros nime-
ros de su Revista de América. Otro excluido fue el fildsofo Nietzs-
che, pese a que sobre €l habia escrito un ensayo publicado en La
Nacidn, en 1894, bajo el titulo: “Los raros: Nietzche”. Quizis re-
pugnaron a Darfo las teorias de este filésofo sobre el superhom-
bre, a las cuales aludié con menosprecio en la parte final del arti-
culo sobre Camilo Mauclair, donde contrapone la filosofia “amplia
y generosa’, que seguin €l inspira al simbolismo, a la prevaleciente
de “egotismo superhombrios y otras nietzschedades”.

La primera explicacién sobre el criterio de su seleccion la ofre-
cié Dario en su articulo Los colores del estandarte, réplica a la critica
de Paul Groussac a Los Raros. Y es que su famosa galeria de “raros”
motivé varias criticas por la aparente falta de homogeneidad entre
los autores incluidos. ;Qué afinidad o similitud, se preguntaban los
criticos, podia hacer, por ejemplo, entre el loco Lautréamont y José
Marti? Rubén creyé oportuno explicarse: “Los Raros son presen-
taciones de diversos tipos, inconfundibles, anormales; un hierofan-
te olimpico, o un endemoniado, o un monstruo, o simplemente un
escritor como D’Esparbes, que da una nota sobresaliente y origi-
nal...”“Elegi los que me gustaron para el alambique”... “No son ra-
ros todos los decadentes ni son decadentes todos los raros...” “No
son los raros presentados como modelos; primero, porque lo raro
es lo contrario de lo normal, y después, porque los cinones del arte
moderno no nos sefialan mds derrotero que el amor absoluto a la
belleza —clara, simbélica o arcana—y el desenvolvimiento y mani-
testacion de la personalidad. S¢é td mismo; ésa es la regla”.

En su Autobiografia, Rubén nos dice que un escritor “raro” es
un escritor “fuera de lo comun”. “Comencé a publicar en La Na-
cion una serie de articulos sobre los principales poetas y escritores
que entonces me parecieron raros, o fuera de lo comun. A algunos
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les habia conocido personalmente, a otros por sus libros. La pu-
blicacién de la serie de Los Raros que después formé un volumen,
causé en Rio de la Plata excelente impresién, sobre todo entre la
juventud de letras, a quien se revelaban nuevas maneras de pen-
samiento y de belleza. Cierto que habia en mis exposiciones, jui-
cios y comentos, quizds demasiado entusiasmo; pero de ello no me
arrepiento, porque el entusiasmo es una virtud juvenil que siempre
ha sido productora de cosas brillantes y hermosas; mantiene la fe
y aviva la esperanza’.

Uno de los amigos que ayudaron a Rubén a compilar el libro,
Angel de Estrada, advirtié, en articulo publicado dias después de
la aparicién de Los Raros, que al término raro debia conferirsele la
acepcion de extravagancia, es decir, que se sale de la generalidad y
de lo comun.

Veamos cémo Rubén aplica su concepto de “raro” a los escri-
tores incorporados a la serie de retratos literarios. Citaremos unos
ejemplos:

Leconte de L'Isle, el pontifice del Parnaso, el Vicario de Hugo y
su sucesor en la asamblea de los “inmortales”, fue Jefe de escuela y
“de escuela que tenia por fundamento principal el culto de la for-
ma”. Rubén llama “homérida” a de LIsle por ser de alma y sangre
latinas y por haber adorado siempre el lustre y el renombre de la
Hélade inmortal. Y agrega que Alejandro Dumas (hijo), al recibir
en la Academia francesa al autor de los Poemas antiguosy los Poe-
mas bdrbaros, le dijo “Vuestros contemporineos eran los griegos y
los hindies”. Rubén advierte que la fama no ha sido propicia a Le-
conte de L'Isle. “Hay en él mucho de olimpico y esto lo aleja de la
gloria comin de los poetas humanos”.

Paul Verlaine (Pauvre Lelian) “fue un hijo desdichado de Adin,
en el que la herencia paterna aparecié con mayor fuerza que en los
demis. De los tres Enemigos, quien menos mal le hizo fue el Mun-
do. El Demonio le atacaba —se defendia de ¢l como podjia, con el
escudo de la plegaria. La Carne si, fue invencible e implacable. Ra-
ras veces ha mordido cerebro humano con mds furia y ponzoifia la
serpiente del sexo. Su cuerpo era la lira del pecado. Era un eterno
prisionero del deseo. Al andar, hubiera podido buscarme en su hue-
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11, lo hendido del pie”... “Y ese carnal pagano aumentaba su lujuria
primitiva y natural a medida que acrecia su concepcién catdlica de
la culpa”... “{Dios mio! Aquel hombre nacido para las espinas, para
los garfios y los azotes del mundo, se me aparecié como un vivien-
te doble simbolo de la grandeza angelical y de la miseria humana”.

El Conde Matias Augusto de Villiers de L'Isle Adam, creador del
personaje doctor Trifulat Bonhomet, descendiente de una noble fa-
milia, diz que emparentada con la familia real de Grecia, llevé una
vida acosada por el sufrimiento. Rubén dice de ¢l que era “un ser
raro entre los raros. Todos los que le conocieron conservan de ¢l la
impresién de un personaje extraordinario”... “A los ojos del hermé-
tico y fastuoso Mallarmé es un tipo de ilusién, un solitario —~como
las mds bellas piedras y las mds santas almas—, ademds, en todo y
por todo un rey; un rey absurdo si queréis, poético, fantistico; pero
un rey. Luego, un genio”.

De Ledn Bloy “el verdugo de la literatura... vive sombrio, aislado,
como en un ambiente de espanto y de siniestra extrafieza”... “Leén
Bloy es el voluntario verdugo moral de esta generacién, el Mon-
sieur de Paris de la literatura, el formidable e inflexible ejecutor de
los mas crueles suplicios”... “mds que todo, es un monje de la San-
ta Inquisicién, o un profeta iracundo que castiga con el hierro y el
fuego y ofrece a Dios el chirrido de las carnes quemadas”... “Hijo
mio predilecto”, le diria Torquemada”... “La prensa parisiense, he-
rida por €l, se ha pasado la palabra de aviso: “silencio”. Lo mejor
es no ocuparse de ese loco furioso; no escribir su nombre, relegar a
ese vociferador al manicomio del olvido”... “Leén Bloy sigue ade-
lante, cargado con su montafia de odios, sin inclinar su frente una
sola linea”...“Clama sobre Paris como Isaias sobre Jerusalén: “Prin-
cipe de Sodoma, oid la palabra de Jehova”... “Es ingenuo como un
primitivo, 4spero como la verdad y robusto como un sano roble”...

Del autor de los Cantos de Maldoror, el Conde de Lautéamont, El
endemoniado, seudénimo de Isodore Ducasse, Rubén dice que “Vivié
desventurado y muri6 loco. Escribié un libro que seria tnico si no
existiesen las prosas de Rimbaud; un libro diabélico y extrafio, bur-
16n y aullante, cruel y penoso; un libro en que se oyen a un tiempo
mismo los gemidos del dolor y los siniestros cascabeles de la locu-
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ra”. “Se trata de un loco, ciertamente. Pero recordad que el deus en-
loquecia a las pitonisas, y que la fiebre divina de los profetas produ-
cia cosas semejantes”... “El cémo se burla de la belleza —como de Psi-
quis, por odio a Dios— lo veréis en las siguientes comparaciones to-
madas de otros pequefios poemas: “...El gran duque de Virginia era
bello, bello como una memoria sobre la curva que describe un pe-
rro que corre tras de su amo...” El adolescente, “bello como la re-
tractilidad de las garras de las aves de rapifia”, o aun “como la poca
seguridad de los movimientos musculares en las llagas de las par-
tes blandas de la regién cervical posterior”, o, todavia, “como esa
trampa perpetua para ratones,... o sobre todo, bello “como el en-
cuentro fortuito, sobre una mesa de diseccién, de una maquina de
coser y un paraguas...”

Dice Carlos Martinez Rivas, en el breve prélogo que escribié para
la edicién de EDUCA de Los Raros (San José, Costa Rica, 1972):
“Y en cuanto a éste, con qué certero instinto va Rubén con su pin-
za a la frase definidora del arte como: “el encuentro fortuito, sobre
una mesa de diseccién, de un paraguas y una maquina de coser”.
Frase que los surrealistas (André Bretén, Jefe de este movimiento,
nace precisamente en 1896, afio de la aparicién de Los Raros), ci-
tardn hasta la saciedad en sus textos y reproducirdn pldsticamente
en sus exposiciones, treinta afios més tarde; y que Ramén Gémez
de la Serna (1888-1963) escribira con tiza en una pizarra para ini-
ciar una conferencia para iniciados, en la década de los afos treinta”.

¢Que pueden tener en comun este loco endemoniado de Lau-
tréamont con alguien como José Marti, incluido en tan sorprenden-
te galeria de “raros”? Cada uno es “raro” o excepcional, a su mane-
ra. Para Dario, José Marti “era de lo mejor, de lo poco que tenemos
nosotros los pobres (se refiere a los hispanoamericanos); era millo-
nario y dadivoso: vaciaba su riqueza a cada instante, y como por la
magia del cuento, siempre quedaba rico: hay entre los enormes vo-
limenes de la coleccién de La Nacidn, tanto de su metal fino y pie-
dras preciosas, que podria sacarse de alli la mejor y mds rica esta-
tua. Antes que nadie, Marti hizo admirar el secreto de las fuentes
luminosas. Nunca la lengua nuestra tuvo mejores tintas, caprichos
y bizarrias. El cubano era “un hombre”. Mids atn: era como debe-
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ria ser el verdadero superhombre: grande y viril; poseido del secre-
to de su excelencia, en comunién con Dios y con la Naturaleza. Y
era poeta; y hacia versos... y casi siempre versos pequeiiitos, versos
sencillos —sno se llamaba asi un librito de ellos?— versos de triste-
zas patridticas, de duelos de amor, ricos de rima o harmonizados
siempre con tacto; una primera y rara coleccién estd dedicada a un
hijo a quien adoré y a quien perdié por siempre: Ismaelillo.

3. Critica de Los Raros

Antes de que comenzara a circular la primera edicién de Los Raros,
las notas periodisticas que anunciaban su publicacién anticipaban
su cardcter polémico. La primera resefia del libro se debe a Luis Be-
risso. Aparecié cuatro dias después de su publicacién y advierte que
serd campo de lucha para sirios y troyanos. Miguel Escalada escri-
be, dias después, un articulo un poco mis extenso. Luego se desaté
la polémica prevista.

Entre el cimulo de articulos a que dio motivo el original libro
de Rubén, sobresale el escrito por Paul Groussac en su prestigiosa
revista La Biblioteca. Dario tuvo siempre un gran aprecio por este
notable escritor de origen francés, radicado desde muy joven en
Argentina, a quien consideraba, junto a José Marti y Santiago Es-
trada, como a uno de sus maestros en el nuevo estilo de la prosa.
Si bien el articulo de Groussac sobre Los Raros reconoce los méri-
tos literarios del “joven poeta centroamericano”, es muy severo con
este nuevo libro y le reprocha, en tono un poco dspero, que se haya
convertido “en Heraldo de pseudo talentos decadentes, simbéli-
cos, estetas...” Groussac no se muestra muy convencido de la reno-
vacién literaria francesa y censura en Rubén el “eco servil de rap-
sodias parisienses”.

Dario respondi6 a la critica de Groussac con su articulo titula-
do Los colores del estandarte, publicado en La Nacién el 27 de no-
viembre de 1896. Este es uno de los pocos trabajos en que Rubén
hizo un esfuerzo por explicar su credo estético, de suerte que es te-
nido como uno de sus manifiestos literarios. Otro, como se sabe, es
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Dilucidaciones, publicado primero en “Los Lunes de El Imparcial”
de Madrid y luego como proemio de “El Canto Errante” (1907).

Otros articulos sobre Los Raros, que se publicaron inmediata-
mente después de su aparicién, se debieron a Manuel Ugarte, a
Ch. Delgouftre y a Leopoldo Lugones. Este tltimo, pese a su ex-
clusién de la célebre galeria, en “El Tiempo” de Buenos Aires es-
cribi6 lo siguiente: “El libro encierra una coleccién de articulos ra-
ros sobre los raros. Casi todos son conocidos, por haberse publica-
do aisladamente en varios periédicos, pero ganan mucho mds pre-
sentados en bloque. Son estudios y comentarios sobre las mds fa-
mosas personalidades de la escuela decadente y son tanto mds in-
teresantes cuanto que han nacido bajo la pluma de un sectario in-
condicional de la nueva musa. Y, con sinceridad, el libro es bueno”.

A cien afios de su publicacién, ¢cudl es el valor que la critica con-
temporinea atribuye a Los Raros?

Ya adelantamos, en la introduccién de este trabajo, las opinio-
nes de Jaime Torres Bodet y de Enrique Anderson Imbert. En tér-
minos generales, los criticos consideran a Los Raros entre los dos o
tres mejores libros en prosa de Dario, y compite con Opiniones el
primer lugar en cuanto a critica literaria. Ernesto Mejia Sénchez
afirma que al llamado “periodo argentino” de Rubén (1893-1898)
se deben “dos obras representativas en la produccién de Dario, que
habian de ser consideradas por la juventud de Espafia y América
como breviarios de una nueva estética, de 1896 en adelante: Los
Raros 'y Prosas Profanas. El libro ha sido también calificado como
“misal para la religién del nuevo arte americano”.

Pese a que los libros en prosa tienden a envejecer més rapidamen-
te que los libros de poesia, las paginas de Los Raros siguen conservan-
do su encanto literario, deleitan al lector y le ponen en contacto con
una prosa muy rica y una critica literaria ejemplar, aun cuando algu-
nos de los autores resefiados hayan pasado al olvido. (Dubus, Han-
non, D’Esparbes, Augusto de Armas y Laurent Tailhade, entre otros).
Hoy dia Los Raros es un clésico de la literatura hispanoamericana.

Seguramente todas las semblanzas no tienen el mismo mérito.
Las mas logradas son quizas las dedicadas a Leconte de Lsle, Ver-
laine, Poe, Ibsen, Marti y Eugenio de Castro. Esta tltima es de las
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mids extensas, ya que se trata del texto de la conferencia leida por
Dario en el Ateneo de Buenos Aires. Es, en realidad, un magnifico
estudio sobre la evolucién de la literatura portuguesa.

De Prosas Profanas y Los Raros puede decirse, con Juan Love-
luck, que son “obras claves en la historia de la evolucién estética” de
Dario. Los Raros es el antecedente obligado, el predmbulo indispen-
sable de Prosas Profanas, el otro gran libro modernista de Rubén,
cuyo centenario de edicién también se conmemora este afio. Gra-
cias a ellos Rubén se convirtié en el portaestandarte y jefe indis-
cutible del mds original movimiento literario que ha tenido lugar
en las letras espafiolas.

Managua, enero de 1996.
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CAPITULO SEPTIMO

EL CENTENARIO DE
PROSAS PROFANAS

1. Introduccion

Prosas Profanas se terminé de editar en diciembre de 1896, el mis-
mo afio de la aparicién de Los Raros, el otro gran libro modernis-
ta de Dario. Sin embargo, no comenz?é a circular sino hasta en los
ultimos dias del mes de enero del afio siguiente. E1 21 de enero de
1897, Rubén remitié al impresor, Pabo E. Coni, una esquela ma-
nuscrita rogandole enviar los ejemplares de Prosas Profanas al lo-
cal de E/ Ateneo de Buenos Aires, situado sobre la calle de Florida.

Sin embargo, las primeras resenas de Prosas Profanas aparecie-
ron en Buenos Aires a mediados de enero. Esto se debié a que des-
de el 16 de dicho mes Dario dispuso de algunos ejemplares de su
obra, que distribuy6 entre amigos muy cercanos. Pero éstos conte-
nian una errata en el texto del poema Gargonniére. El afin de Rubén
de lograr una impresién impecable le llevé a ordenar, el dia prime-
ro de enero, un nuevo tiraje de la pagina 56 donde detect6 el error,
circunstancia que demoré la entrada en circulacién del libro. Se su-
pone que las primeras resefias fueron hechas por quienes dispusie-
ron de estos ejemplares, que Dario calificé de “negros” en esquela
dirigida al impresor, fechada el 16 de enero de 1897.

La publicacién del nuevo libro de Rubén fue costeada por su
amigo Carlos Vega Belgrano, nieto del précer argentino general

1. Pedro Luis Barcia en: Prosas Profanas Brevario poético modernista - Estudio
preliminar a la edicién anotada Prosas Profanas y otros poemas (1896 - 1996),
publicada por la Embajada de Nicaragua en Argentina, Editores “Revista
Diplomdtica”, Buenos Aires, 1996.
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Manuel Belgrano, Presidente de £/ Ateneo de Buenos Aires y di-
rector del periédico E/ Tiempo.

2. Ficha bibliografica de Prosas Profanas

La ficha bibliografica de la edicién principe es la siguiente: Rubén
Dario: Prosas Profanas y otros poemas, Buenos Aires, Imprenta de
Pablo E. Coni e Hijos, 680, Calle Pera, 680, 1896. La dedicato-
ria dice asi: “A Carlos Vega Belgrano/ Afectuosamente/ Este li-
bro/ dedica/ R.D.”.

Los treinta y tres poemas de la primera edicién ocupan 176 pa-
ginas, nitidamente impresas. La segunda edicién aparecié en Paris,
en 1901, publicada por la Libreria de la Vda. de C. Bouret, con un
agregado de 21 poesias distribuidas en tres nuevas secciones: Co-
sas del Cid, Dezires, Layes y Canciones, y Las dnforas de Epicuro. La
segunda edicién lleva como introduccién el estupendo estudio es-
crito por José Enrique Rodé, pero sin la firma del autor por una
imperdonable omisién del editor, error enmendado después en la
tercera edicién hecha por el mismo impresor (Ed. de la Vda. Bou-
ret, 1908). Todas las ediciones posteriores, igual que en el caso de
Los Raros, reproducen la segunda edicién, lo que hace de la Editio
Princeps una verdadera rareza bibliogréfica.

Pero, mientras la primera edicién de Los Raros se agoté en quin-
ce dias, Prosas Profanas no fue un éxito editorial inmediato: los qui-
nientos ejemplares de la primera edicién tardaron afos en venderse,
segtn Valentin de Pedro, citado por el Profesor Edelberto Torres.

Como en el caso de Los Raros, cuyo contenido fue reunido por
Angel de Estrada y Miguel Escalada, sacindolo principalmente de/
bosque espeso de La Nacion, el poemario de Prosas Profanas fue tam-
bién coleccionado por manos amigas. Segiin Emilio Carilla, fue
Carlos Vega Belgrano, el mismo que pagé los gastos de la publica-
cién, quien reunié los poemas.? En cambio, Pedro Luis Barcia atri-

2. Emilio Carilla: Una etapa decisiva de Dario - Rubén Dario en la Argentina, Editorial
Gredos, S.A. Madrid, 1967, p. 87.
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buye esta tarea a los amigos que prepararon la edicién de Los Ra-
ros, Angel de Estrada y Miguel Escalada.? A su vez, Rafael Alber-
to Arrieta sostiene que fueron “algunos amigos, entre ellos el poe-
ta Leopoldo Diaz”.* En todo caso, al igual que Los Raros, la selec-
cién y disposicién final del contenido de Prosas Profanas fue hecha
por el propio Dario.

El titulo del libro desconcerté a muchos, incluso a algunos cri-
ticos academizantes que lo consideraron una antifrasis inadmisi-
ble. ;Por qué llamar Prosas a una coleccién de poemas? ;Capricho
del autor? ;Afén de llamar la atencién? Estos comentarios hacian
sonreir a Rubén, seguro de su hallazgo. En su Auzobiografia Rubén
nos dice que quienes se escandalizaron por el titulo se olvidaron
de las prosas latinas de la iglesia, algo que si advirtié el gran criti-
co uruguayo José Enrique Rodé, quien celebrd el acierto de Dario:
“...Yo creo que el autor... ha sonreido al pensamiento de que el pa-
blico ingenuo se sorprenda de ver aplicado a tan exquisita poesia
el humilde nombre de “prosa”. ;Coqueteria de poeta? De cualquier
modo, a mi me gusta la originalidad de ese bautismo, como rasgo
voluntarioso y como cortesania de sefior que nos invita a que pase-
mos adelante”... “Laudable es que la espuma del ingenio suba has-
ta el titulo, que es como si subiera hasta el borde”. Y es que, efecti-
vamente, como nos explica Pedro Luis Barcia, el vocablo prosa fue
utilizado en el himnario litdrgico de la Iglesia Catdlica para desig-
nar un tipo de composicién poética en versos en honor de los san-
tos.” Rubén llamé “profanas”a sus prosas por los temas mundanos,
sensuales y hasta eréticos de sus poemas.

En las Palabras Liminares del poemario Dario nos dio la clave
del nombre: “Yo he dicho, en la misa rosa de mi juventud, mis an-
tifonas, mis secuencias, mis prosas profanas”. Otra clave puede de-

3. Pedro Luis Barcia, op. cit., p. 16.

4. Rafael Alberto Arrieta: “Rubén Dario y la Argentina” en el nimero 55-56 de la
Revista La Torre, en homenaje de Rubén Dario, publicada por la Universidad
de Puerto Rico, 1967, p. 386.

5. Pedro Luis Barcia. Op cit., p. 20.
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ducirse del hecho de figurar en el poemario, en su segunda edicién,
del soneto “A Maestre Gonzalo de Berceo”. ;No fue acaso este pri-
mitivo poeta medieval el primero, en lengua castellana, en llamar
prosa a su poemar:

Quiero fer una prosa en roman paladino
en el cual suele el pueblo fablar con su vecino...

La critica contempordnea coincide en considerar el titulo del
libro como un acierto genial de Rubén. Afirma al respecto Pedro
Luis Barcia: “Mds aun, podriamos decir que algo contiene este titu-
lo oximorénico de la sostenida y honda tensién animica de Rubén
entre el goce de lo vital, su pagania, y su religiosidad profunda”...
“El allegamiento, el entrecruzamiento designativo que el titulo su-
pone, es una forma de la expresién de esa confluencia —que llega a
ser agénica en Dario— en que vivié el poeta su dualismo espiritual”.®

3. Contenido de la primera edicién
de Prosas Profanas

Suele decirse que Prosas Profanas es un “libro bonaerense”, no sélo
por el lugar de su aparicién sino también por ser en la ciudad de
Buenos Aires donde fue escrita la mayoria de los poemas que con-
tiene. Sin embargo, en realidad, varios de ellos son anteriores a su
llegada a Buenos Aires, como Blasdn, Para una cubana, Elogio de la
Seguidilla'y Portico, escritos en 1892. Muchos de los flamantes poe-
mas de Prosas Profanas fueron escritos en las salas de redaccién de
los diarios argentinos en los cuales Dario colaboraba (“La Nacién”,
“ElTiempo”, “La Tribuna”), o bien sobre las mesas de los cafés y de
las cervecerias que frecuentaba (el “Café de los hermanos Luzio”,

el “Auer’s Keller”, “El Americano”, “La Helvética”y la “Bier Con-
vent”). “Ellos corresponden, nos dice Rubén en su Autobiografia, al

6. Pedro Luis Barcia. Op. cit. p. 22.
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periodo de ardua lucha intelectual que hube de sostener, en unién
de mis compafieros y seguidores, en Buenos Aires, en defensa de
las ideas nuevas de la libertad del arte, de la acracia, o, si se piensa
bien, de la aristocracia literaria”.

El investigador argentino Eduardo Héctor Duffau ha logrado
establecer con precisién el nombre del periédico o revista, con su
respectiva fecha, donde fueron publicados, por primera vez, veinti-
séis de las treinta y tres piezas del poemario.’

La primera edicién se compone de un prélogo (“Palabras Li-
minares”) y seis secciones (Prosas Profanas, Coloquio de los Cen-
tauros, Varia, Verlaine, Recreaciones Arqueolégicas y El reino inte-
rior). A la segunda edicién de 1901 Dario agregé 21 poemas, dis-
tribuidos en cuatro secciones, con lo cual el texto definitivo del li-
bro llegé a 54 poesias.

Pertenecen a Prosas Profanas varias de las mas celebradas poesias
de Rubén, como “Era un aire suave”, “Sonatina”, “Blasén”, “Marga-
rita”, “Ite missa est”, “Coloquio de los Centauros”, “Afio Nuevo”,
“Responso” (Verlaine) y “Yo persigo una forma”. No es el propésito
de este trabajo analizar las composiciones incluidas en este breviario
modernista. Eximios darianos, como Arturo Marasso, Pedro Luis
Barciay Eduardo Zepeda-Henriquez, han hecho notables contribu-
ciones a su estudio y andlisis. Nuestro propésito es, mds bien, subra-
yar la importancia que Prosas Profanas tiene en el conjunto de la obra
dariana y el impacto que provocé su aparicién a principios de 1897.

4. Polémica generada al publicarse

“Prosas Profanas”

Cuando apareci6 Prosas Profanas, Rubén Dario tenia treinta anos
de edad. Habia llegado a Buenos Aires en agosto de 1893 y, para

entonces, era ya el portaestandarte indiscutible del Modernismo, la
nueva escuela literaria surgida en la América hispana.

7. La informacién detallada aparece en el trabajo de Rafael Alberto Arrieta antes
citado.
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El prestigio de Rubén, después de Azul... y de Los Raros era tal
que, muchas “voces insinuantes” solicitaron de €l un manifiesto, que
explicitara el nuevo credo literario. Rubén no lo consideré “ni fruc-
tuoso ni oportuno”. En las Palabras Liminares de Prosas Profanas
dio sus razones. Ademds de sefialar la “absoluta falta de elevacion
mental de la mayoria de nuestro continente” y lo atn vano “de la
obra colectiva de los nuevos de América”... “estando muchos de los
mejores talentos en el limbo de un completo desconocimiento del
mismo Arte a que se consagran”, Rubén esgrimié como argumen-
to principal el siguiente: “proclamando como proclamo, una esté-
tica acrdtica, la imposicién de un modelo o de un cédigo implica-
ria una contradiccién”. Y agrega: “mi literatura es zia en mf, quien
siga servilmente mis huellas perdera su tesoro personal y paje o es-
clavo, no podra ocultar su sello o librea”.

Sin embargo, varias autoridades darianas, entre ellas Enrique
Anderson Imbert, sostienen que Dario, en las Palabras Liminares
de Prosas Profanas “con el aire de no querer dar un manifiesto de su
teoria literaria lo dio”, desde luego que en el célebre prefacio enun-
cia algunos elementos claves de su estética: “Si hay poesia en nues-
tra América, ella estd en las cosas viejas: en Palenke y Utatlin, en el
indio legendario y en el inca sensual y fino, y en el gran Moctezu-
ma de la silla de oro. Lo demads es tuyo, demécrata Walt Whitman.
Buenos Aires: Cosmépolis. Y mafana!”... “~Abuelo, preciso es de-
ciroslo: mi esposa es de mi tierra; mi querida, de Paris”...”;Y la cues-
tién métrica? ;Y el ritmo? Como cada palabra tiene un alma, hay
en cada verso, ademds de la harmonia verbal, una melodia ideal. La
musica es sola de la idea, muchas veces”... “Y la primera ley, crea-
dor: crear. Bufe el eunuco. Cuando una musa te dé un hijo, queden
las otras ocho encinta.”

El desafiante titulo del libro, lo provocativo de sus Palabras Li-
minares, las numerosas innovaciones métricas y ritmicas plasmadas
en sus poemas y lo exdtico de la mayoria de sus temas, hicieron de
Prosas Profanas verdadera piedra de escdndalo.

Rubén estaba perfectamente consciente de “la griteria de tres-
cientas ocas” que iba a provocar su poemario. De eso precisamen-
te se trataba: de lanzar el grito de la revolucién literaria. Y él era el
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indicado para hacerlo. “Al publicar Prosas Profanas, dice Anderson
Imbert, Dario era el mis revolucionario de todos. Revolucionario,
no destructor, pues sus imdgenes embellecian las letras no las dis-
torsionaban; sus reformas métricas sonorizaban la lengua, no la en-
sordecian; su cultura —a pesar del mote de “decadente” elevaba el
nivel social de nuestra América, no lo dejaba decaer”.?

El mismo Dario nos dice en su Auzobiografia: “Prosas Profanas,
cuya sencillez y poca complicacién se pueden apreciar hoy, causa-
ron al aparecer, primero en periédicos y después en libro, gran es-
candalo entre los seguidores de la tradicién y del dogma académi-
co; y no escasearon los ataques y las censuras y mucho menos las
bravas defensas de impertérritos y decididos soldados de nuestra
naciente reforma”. Y es que Prosas Profanas “es la obra senera de
la lucha”, afirma el Profesor Edelberto Torres; es “libro de comba-
te”, agrega el Profesor Guillermo Rothschuh Tablada, que “aspira
a presentar en forma concreta las caracteristicas de la nueva escue-
la, bajo cuyo pértico ingresaran los mejores”.

El terreno estaba, pues, preparado para la polémica, de la cual
no se sustrajo ni el propio Dario. La repercusién desbordé el dmbi-
to argentino. Sus ecos resonaron en todo el mundo hispanico. Los
primeros elogios vinieron de amigos de Rubén. Se publicaron en
La Nacién'y en El Tiempo los dias 9 y 12 de enero de 1897, antes
incluso de la puesta en circulacién del libro y fueron escritos por
Julio L. Jaimes y Miguel Angel Garmenia, respectivamente. Des-
pués vinieron los ataques. Del sector académico surgié la del pro-
tesor de origen italiano Matifas Calandrelli, tan poco imaginativa
que ponia en duda que fuese fisicamente posible “Ir al sol porla es-
cala luminosa de un rayo”, como dice el soberbio verso de Rubén.

Desde Paraguay llega otra critica. Esta vez se trata del ensayo de
Manuel Gronda, escritor de valia, quien anteriormente habia ex-
presado su admiracién por el autor de Azu/... Ahora sus juicios no
son tan admirativos: los conceptos de la Palabras Liminares le pa-

8. Enrique Anderson Imbert: La originalidad de Rubén Dario, Centro Editor de
América Latina, Buenos Aires, 1967, p. 75.
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recen inaceptables y lamenta que el afén esteticista de Prosas Pro-
fanas se plasme en una poesia, segtin él, carente de emocién y del
sentimiento de América.’

Mis importante para Dario fue el estudio critico del escritor ar-
gentino-francés Paul Groussac, publicado en la revista La Bibliote-
ca, de Buenos Aires (Afio II, tomo I1I1-1897), que el propio Grous-
sac dirigia. Anteriormente, Groussac habia hecho una critica poco
elogiosa sobre Los Raros, publicada también en La Biblioteca (Afio
I, tomo I1-1896), y que dio lugar a la brillante respuesta de Dario
aparecida en La Nacion de Buenos Aires bajo el titulo de Los colo-
res del estandarte. Al menos, esta vez, la critica de Groussac le per-
mitié a Rubén explicar lo de su famoso gaf/icismo mental. En Los
colores del estandarte ya se advierten ecos de las Palabras Limina-
res de Prosas Profanas. Para Dario, la opinién del severo y hurano
Groussac era de mucha importancia, dado el prestigio de que go-
zaba como critico literario este escritor que Dario no habia vaci-
lado en incluir entre sus maestros reconocidos. “Los maestros que
me han conducido al ga/icismo mental de que habla Don Juan Va-
lera, le habia dicho Rubén en Los colores del estandarte, son: algu-
nos poetas parnasianos, para el verso, y Ud para la prosa. Si, Grous-
sac, con sus criticas teatrales a La Nacidn, en la primera tempora-
da de Sarah Bernhardt, fue quien me ensefi6 a escribir, mal o bien,
como hoy escribo...”

Sin dejar de lado la fobia que le producian los decadentes fran-
ceses y sus serviles imitadores en Hispanoamérica, el ensayo de
Groussac sobre Prosas Profanas contenia mas reconocimientos que
criticas negativas. En el fondo, era favorable y representaba un ver-
dadero espaldarazo para el joven poeta nicaragiiense. “En las nu-
merosas batallas literarias ganadas por Dario, ésta que significa el
reconocimiento de Paul Groussac debi6 ser de las que mds sabored.
No era para menos si tenemos en cuenta (aprecio personal aparte)
el precedente y la fama regafiona del director de La Biblioteca,y si

9. Edelberto Torres E.: La dramdtica vida de Rubén Dario. Editorial Universitaria
Centroamericana, San José, 1980, p. 403.
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tenemos en cuenta también el momento oportuno en que llegaba
el juicio de Groussac, para sumarse a otras voces de valia en la en-
conada lucha que Dario venia emprendiendo”.”

A Don Juan Valera, el de las célebres cartas sobre Azul..., que
abrieron las puertas de la fama a Rubén, esta vez no le agradé mu-
cho el parnasianismo de Prosas Profanas: “A mi ver, escribi6, si él
se olvidase un poco de Paris, y si pensase mds en América, que es
su patria y que es donde vive, la originalidad, la gracia y el primor
de su prosa y de sus versos serian mayores y mas dignos de alaban-
zas que lo son ahora”... “pero, a pesar de lo dicho, repito, los versos
de Rubén Dario estin llenos de novedad y belleza y dan clarisimo
testimonio de lo que el autor puede hacer en cuanto prescinda un
poco de las modas de Paris, y tome para asunto de sus cantos obje-
tos mds ideales, y aventuras, escenas y casos mds propios de su tie-
rra y de su casta”.!!

¢Y los intelectuales de Nicaragua de aquélla época, cémo reci-
bieron la aparicién de Prosas Profanas? La generacién anterior no
estaba preparada para apreciar el propésito renovador de Rubén.
El gramitico leonés Mariano Barreto, quien ya habia, segin ¢l, ad-
vertido el “desequilibrio mental” del joven poeta, encontré en Pro-
sas Profanasl1a confirmacién de su tesis. El libro le parecié: “oscuro,
alambicado, ininteligible a veces”. Al menos admitié, en un posible
gesto de generosidad, que: “este poeta y literato desequilibrado tie-
ne lucidos intervalos”. Otro literato leonés, Francisco Quifiénez, en
su despiste le aconseja a Rubén imitar a los poetas espafoles Nufiez
de Arce y Campoamor, que escriben poesias “al alcance de todos”.

En cambio, los poetas jévenes de entonces se entusiasmaron
con el nuevo libro de Rubén, tal como nos lo narra don Edelber-
to Torres: “Como el problema de la comprensién del nuevo estilo
en prosa y verso es generacional, los jévenes Juan de Dios Vanegas
y Francisco Paniagua Prado, saltan al pequefio predio critico leo-
nés para defender a Rubén. “Dario oficia en todas las escuelas, y no

10. Emilio Carilla: Op. cit., p. 85.
11. Edelberto Torres E.: Op. cit. pp. 404 y 405.
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pertenece a ninguna, y es universal sin dejar de ser individual”, dice
Vanegas, probando asi que tiene oido y criterio para gozar y juzgar
las orquestaciones verbales del modernismo”.'2

En el primer trimestre de 1899, encontrdndose ya Rubén en Es-
pafia, aparecié en Montevideo, en el segundo nimero de la serie
de folletos “La vida nueva”, el estupendo estudio monogréfico del
prestigioso critico y hombre de letras uruguayo José Enrique Rodé,
intitulado: Rubén Dario. Su personalidad literaria. Su iltima obra.”

Escrito dos afios y medio después de la aparicién de Prosas Profa-
nas, el extenso ensayo de Rodé fue el primer estudio serio, de alta ca-
tegoria, que mereci6 la obra de Rubén. El trabajo comienza afirman-
do que Rubén Dario “no es el poeta de América”, afirmacién basada
exclusivamente en el contenido del libro analizado. Posiblemente el
autor de “Ariel”, como lo ha sefialado don Edelberto Torres, no co-
nocia para entonces, 0 no tuvo presentes, los poemas americanos de
Dario ya publicados, como “Tutecotzimi”, “El suefio del Inca”, “La
Chinampa”, “Caupolicin”, y la oda “Unién Centroamericana”. Mds
tarde, después de la publicacién de sus Cantos de Vida y Esperanza
(1905), nadie podré disputar a Rubén el titulo de “poeta de Amé-
rica”. Rodé tuvo el cuidado de agregar a su afirmacién lo siguiente:
“necesitaré decir que no es para sealar en ello una condicién de in-
terioridad literaria”... “Aparte de lo que la eleccién de sus asuntos, el
personalismo nada expansivo de su poesia, su manifiesta aversion a
las ideas e instituciones circunstantes pueden contribuir a explicar el
antiamericanismo involuntario del poeta, bastaria la propia indole de
su talento para darle un significado de excepcién y singularidad”...

Luego viene la valoracién cabal de la obra, que Rodé expresa
asi: “Es su ultima coleccién de versos la que representa, por asi de-
cirlo, la plena tensién del arco del poeta. El autor de Azu/... no es
sino el boceto del autor de Prosas Profanas” ... “Los que conocéis de
las nuevas tendencias literarias, la parodia, y de Rubén Dario la le-

12. Edelberto Torres E.: Op. cit. p. 406.

13. Bernardino de Pantorba: La vida y el verbo de Rubén Dario, Compaiia
Bibliografica Espafiola, S.A., Madrid, 1967, p. 243.
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yenda, podéis alejar todo temor de que os juegue una mala pasa-
da, conduciéndonos a través de un libro sombrio, diabdlico o im-
puro. Es un libro casi optimista”... “No encontraréis en ¢l una sola
gota del amargo ajenjo verleniano, porque el Verlaine que aparece
no es el Verlaine que sabe la ciencia del dolor y el arrepentimien-
to; ni una onda sola del helado nephente de Leconte de Lisle; ni un
solo pomo de la farmacia téxica de Baudelaire. Encontraréis mu-
cha claridad, mucho champafa y muchas rosas. No bien hacemos
nuestra entrada en el libro, el poeta nos toma de la mano, como el
genio de algin cuento oriental, para que retrocedamos con él a la
vida de una época llena de amenidad y de gracia. Vamos en viaje al
siglo XVIII francés”...

A propésito del poema Era un aire suave... Rodé hace un am-
plio elogio de la originalidad poética de Rubén: “La composicién
es de un tono enteramente nuevo en nuestro idioma”... “Es la gra-
cia Watteau, la gracia provocativa y sutil, incisiva y amanerada, de
ese siglo XVIII francés, que los Goncourt, que tan profundamente
la amaron y sintieron, llamaban “la sonrisa de la linea, el alma de
la forma, la fisonomia espiritual de la manera”. La originalidad de
la versificacién concurre admirablemente al efecto de ese capricho
delicioso. Nunca el compis del dodecasilabo, el metro venerable y
pesado de las coplas de Juan de Mena, que los romanticos rejuve-
necieron en Espaiia, después del largo olvido, para conjuro de evo-
caciones legendarias, habia sonado a nuestro oido de esta manera
singular. El poeta le ha impreso un sello nuevo en su taller; lo ha
hecho flexible, melodioso, lleno de gracia; libertdndole de la opre-
sién de los tres acentos fijos e inmutables que lo sujetaban como
hebillas de su traje de hierro, le ha dado un aire de voluptuosidad
y de molicie, por cuya virtud parecen troncarse en lazos las hebi-
llas y el hierro en marfil.”

Y asi va el critico uruguayo analizando, con un gran dominio,
cada una de las composiciones del libro, anotando certeramente sus
aportes innovativos, para concluir con el siguiente juicio, premoni-
torio del papel que a Dario le corresponderia en la renovacién de
la lengua: “Mal entendera a los escritores y a los artistas el que los
juzgue por la obra de los imitadores y por la prédica de los secta-
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rios. Si yo incurriera en tal extravio del juicio, no tributaria segura-
mente, al poeta, este homenaje de mi equidad, que no es el de un
discipulo, ni el de un oficioso adorador”... “Yo soy un “modernista”
también; yo pertenezco con toda mi alma a la gran reaccién que
da caricter y sentido a la evolucién que, partiendo del naturalismo
literario y del positivismo filoséfico, los conduce, sin desvirtuarlos
en lo que tienen de fecundos, a disolverse en concepciones mis al-
tas. Y no hay duda de que la obra de Rubén Dario responde, como
una de tantas manifestaciones, a ese sentido superior”... “Pero la
imitacién servil e imprudente no es, por cierto, el influjo madura-
dor que irradia de toda fuerte empresa intelectual, de toda alta pro-
duccién puesta al servicio de una idea y conscientemente atendi-
da”...“El poeta viaja ahora, rumbo a Espafia”... “Llegue alli el poe-
ta llevando buenos anuncios para el florecer del espiritu en el ha-
bla comin que es el arca santa de la raza; “destiquese en la sombra
vencedora figura del Arquero”; hable a la juventud, aquella juven-
tud incierta y aterida, cuya primavera no da flores tras el invierno
de los maestros que se van, y enciéndala en nuevos amores y nue-
vos entusiasmos. Acaso, en el seno de esa juventud que duerme, su
llamado pueda ser el signo de una renovacién; acaso pueda ser sa-
ludada, en el reino de aquella agostada poesia, su presencia, como
la de los principes que, en el cuento oriental, traen de remotos pai-
ses la fuente que da oro, el pdjaro que habla y el drbol que canta”.
Dario, conmovido, agradecié el estupendo estudio de Rodé con
la siguiente breve misiva: “Gracias mil. Su generoso y firme talento
me ha hecho el mejor servicio. Usted no es sospechoso de cama-
raderia cenacular. Pronto le escribiré largo. Gracias. Rubén Dario.”

5. Valoraciéon contemporanea

de “Prosas Profanas”

Dario, en Historia de mis libros, valoré el lugar de sus tres libros cla-
ves, en el conjunto de su obra, diciendo que “Si Azu/... simboliza el

comienzo de mi primavera, y Prosas Profanas mi primavera plena,
Cantos de Vida y Esperanza encierra las esencias y savias de mi otono”.
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Prosas Profanas es el libro modernista por excelencia de Rubén,
la “primavera plena” del movimiento renovador de la lengua que a
Dario le correspondié encabezar y que dio un perfil propio a las le-
tras hispanoamericanas. “El Modernismo, aclaré Rubén, no es otra
cosa que el verso yla prosa castellanos pasados por el fino tamiz del
buen verso y de la buena prosa francesa”.

A cien afios de su publicacion, scudl es la valoracién que la criti-
ca literaria contempordnea hace de esta joya dariana donde la gra-
cia verbal se convierte en esplendor, y cudl es el lugar definitivo que
ocupa en el conjunto de la obra del poeta?

La critica literaria contemporanea, alejada ya del escindalo y la
polémica producidos hace cien afios, estd en mejor capacidad de
juzgar Prosas Profanas con mayor objetividad. Ya no se le conside-
ra como un libro dnicamente esteticista y escapista, carente de sen-
timiento y dominado por temas exéticos, que de todo esto tiene.
Pero, debajo de su aparente frivolidad la critica descubre el mundo
interior de Dario. Rubén dijo de sus Prosas Profanas: “se le juzgé
marmol y era carne viva.”

Anderson Imbert nos dice al respecto: “La frivolidad de Prosas
Profanas es una categoria estética. Juegos, danzas, fiestas son ma-
nifestaciones de un culto al arte puro”... La frivolidad se convierte,
pues, en un austero ideal poético”... “Y asi un poema tan aparente-
mente ligero como la Sonatina de la princesa que estd triste en su
torre de marfil se carga de intenciones: es el encuentro del suefio
con su poeta, del poeta con su sueio”... “El tono hedonista también
en serio’... “todo indica que Dario en un acto mental deliberado ha
instituido el placer como fin de la vida”... Y “aunque las poesias de
Prosas Profanas resbalan por una temitica esteticista, el poeta suele
enfrascarse en su interior y pensar en qué es la vida. Este tono re-
flexivo de sus poesias ird agudizindose con los afios. Es una filoso-
tia de la existencia, por vaga que resulte”.!*

Ricardo Gullén sostiene que en Prosas Profanas esta todo Rubén:
el deslumbrante y el meditabundo; filigranas y abismo erético in-

14. Enrique Anderson Imbert: Op. cit., p. 85 y sigts.
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tenso y ciencia de la muerte. El poeta exterior, el poeta sensual que
vibra apasionadamente al contacto con la belleza descubre E/ rei-
no interior donde el alma debate consigo misma.” La preocupacién
metafisica estd presente en Prosas Profanas: baste mencionar “Co-
loquio de los centauros”, el mas filoséfico de los poemas de Rubén.

“Cierto, dice Octavio Paz, Prosas Profanas a veces recuerda una
tienda de anticuario repleta de objetos ar# nouveau, con todos sus
esplendores y rarezas de gusto dudoso (y que hoy empiezan a gus-
tar tanto). Al lado de esas chucherias, ;c6mo no advertir el erotis-
mo poderoso, la melancolia viril, el pasmo ante el latir del mundo
y del propio corazén, la conciencia de la soledad humana frente a
la soledad de las cosas?”.'®

Federico de Onis sostiene que Prosas Profanas “senala la ple-
na realizacion del arte nuevo y sobre ¢l se dio la batalla capital de
la revolucién literaria que se llamé Modernismo y que se extendié
por todo el mundo”.

El critico italiano Profesor Giuseppe Bellini juzga que en Prosas
Profanas “el Modernismo canta su misa rosa: lo sagrado contamina
de luz litargica lo profano, el sexo reaviva los significados litargicos
de las palabras, el color asume significados eucaristicos, la forma on-
dulada de los marmoles griegos se anima a través del influjo francés
de una Grecia de sensaciones corpéreas en movimiento de carne”...
“Evidentemente en Prosas Profanas, Dario ha apartado todo temor
en la presentacién de sus innovaciones”... “Es por eso que en Prosas
Profanas, el movimiento Modernista se consolida definitivamente.
También el verso en su forma externa, presenta una decisiva revo-
lucién: Dario usa aqui, el alejandrino francés moderno, los versos
de nueve silabas, una acentuacién original en el endecasilabo, com-
binaciones insdlitas de estrofas, retornando también a formas pri-
mitivas de versificacién propia de los Cancioneros”... “Sin embar-
go, si el aporte de Prosas Profanas se limitase a esto, esto es a las in-
novaciones métricas solamente, su alcance serfa muy reducido. En
el libro hay en cambio una nueva substancia poética que revela un

15. Octavio Paz: Cuadrivio, Joaquin Mortiz, México, 1965, p. 39.
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mundo insospechado en toda su riqueza, un mundo que no es sola-
mente coloristico y musical, sino también, mas intimamente espiri-
tual, mesuradamente melancélico y desilusionado”.'®

“Fue mientras componia Prosas Profanas, escribe Angel Rama,
que Dario pensé que “si la palabra es un ser viviente, es a causa del
espiritu que la anima: la idea, y recogiendo la norma neoplaténi-
ca aspir6 a una “melodia ideal”, simultdnea, paralela, contrapues-
ta a la “harmonia verbal”, confiando, en las “Palabras liminares”,
en que “la musica es sélo de la idea, muchas veces”.... “La rectoria
de la idea sobre la palabra, como la del alma espiritual e inmortal
sobre el cuerpo placentero y perecedero, es la que explica la rigu-
rosa seleccién del léxico dentro de lo que definid, para Mallarmé,
como una “aristocracia vocabularia”. ... “ Ya se trate del cultismo o
del preciosismo, del arcaismo o del neologismo, todas las palabras
han sido sometidas a una preseleccién que las haga dignas de las
ideas mas altas: la aristocracia vocabularia es la prueba de la eleva-
cién del espiritu y ambas responden a las leyes estrictas del siste-
ma poético dentro del cual operan”... ... “No sé qué otra cosa diga
el soneto “Yo persigo una forma...” que cierra las Prosas Profanas”."

¢Conserva lozania, vigencia Prosas Profanas como para intere-
sar a los lectores de hoy en dia?

El hispanista norteamericano Allen W. Phillips, profesor eméri-
to de la Universidad de California afirma que Prosas Profanas es un
libro “fresco y joven en su esencia”... “Poesia, pues, de una gracia en-
cantadora y de una maestria verbal”. Este criterio es compartido por
Octavio Paz cuando nos dice que “hay en Prosas Profanas una gra-
cia y una vitalidad que todavia nos arrebatan. Sigue siendo un libro
joven’... “Se acerca la hora de leer con otros ojos ese libro admira-
ble y vano”.!®

16. Giuseppe Bellini: “Introduccién a la poesia de Rubén Dario”, Separata de
“Cuadernos Universitarios” - UNAN, Leén, 1968.

17. Angel Rama: Prélogo a la poesia de Rubén Dario, publicada por la Biblioteca
Ayacucho, Edicién de Ernesto Mejia Sdnchez, Caracas, 1977, p. XXVIII y XXIX.

18. Octavio Paz, op. cit., p. 40.
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Prosas Profanas es un clasico de la literatura en lengua espafiola.
Y a los cldsicos, nos recuerda el Maestro Ernesto Mejia Sdnchez,
“ya no se los imita; se los estudia, se los lee”. Prosas Profanas es un
hito en la historia de la lirica castellana precisamente, en palabras
de Pedro Salinas, “por introducir en ella, y con todo esplendor, esa
gran novedad, una atmdésfera de sensibilidad nunca respirada por
los campos de Castilla”.”

“Y tal es ese libro, nos confiesa el propio Rubén, que amo inten-
samente y con delicadeza, no tanto como obra propia, sino porque
a su aparicién se animé en nuestro continente toda una cordillera

de poesia poblada de magnificos y jévenes espiritus. Y nuestra alba
se reflejé en el viejo solar”.2

Managua, 20 de enero de 1994.

19. Pedro Salinas: La poesia de Rubén Dario, Editorial Losada, S.A. Buenos Aires,
1957, p. 122.

20. Rubén Dario: Historia de mis libros, Editorial Nueva Nicaragua, Managua, 1987, p. 76.
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CAPITULO OCTAVO

EL CENTENARIO DE
“CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA”

Cuando Cantos de Vida y Esperanza. Los Cisnes y ofros poemas co-
menz6 a circular, hacia fines del mes de junio del afo 1905, su pu-
blicacién fue el acontecimiento literario del afio en Madrid por la
cantidad de elogios que recibié de los mejores criticos literarios de
la época. También se produjeron algunas criticas adversas, prove-
nientes de los sectores mds recalcitrantes de la literatura espafio-
la, que se oponian radicalmente a las innovaciones promovidas por
Rubén. El diario ABC de Madrid no vacilé en afirmar que: E/ re-
ciente libro del serior Don Rubén Dario marca una época en la historia
de nuestras letras. Francisco Navarro Ledesma escribié en ese mis-
mo diario: Honremos al altisimo poeta. Honrémosle y démosle gracias...
Cantos de Vida y Esperanza... es un inmenso, un inapreciable servicio
prestado a Esparia. Y el critico Julio Camba, en “El Pais”, afirmé:
Yo no creo que haya llegado nunca el idioma a una mayor expresion de
Sfuerza. Esta poesia es como una trompeta monstruosa en donde la pa-
labra adquiere sonoridades jamds oidas. El ritmo suena duro, excelso y
heroico. En ciertos lugares, una sabia alteracion lo transforma. Luego se
repite sonoro, deseado y eficaz...

El éxito del libro contrasta con las dificultades que debié enfrentar
Dario para su publicacién. Por mds de un afo sus amigos, los poetas
Juan Ramén Jiménez y Gregorio Martinez Sierra, por encargo de Da-
rio buscaron inttilmente un editor sin encontrar ninguno que mani-
festara interés por el libro. Pero sucedid, que a principios del afio 1905,
Rubén recibié un cheque por 6.000 francos del gobierno de Nicara-
gua, la mayor suma que de su gobierno recibié Dario en toda su vida,
por el desempefio del cargo de miembro de la Comisién nicaragiien-
se que en Madrid defendié los derechos de Nicaragua en el litigio de
fronteras con Honduras. En ese entonces, Dario era Cénsul de Nica-
ragua en Paris. Nos cuenta don Edelberto Torres en La dramdtica vida
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de Rubén Dario, que con ese dinero Dario se dispuso publicar sus Can-
tos de Vida y Esperanza en la Tipografia de la Revista de Archivos, Bi-
bliotecas y Museos de Madrid. El costo de la edicién de 500 ejempla-
res fue 816.15 pesetas. Rubén costed la edicién de su propio bolsillo.
Por cierto, este fue el tnico libro de Rubén que no encontré editor en
su primera edicién, y que el poeta tuvo que pagar por su publicacién.

El joven poeta Juan Ramoén Jiménez tuvo a su cuidado la edicién,
pero fue el propio Rubén, quien dijo la dltima palabra en cuanto a los
poemas que se incorporaron y las secciones del libro.?! El libro estd de-
dicado A Nicaragua. A la Repiiblica Argentina. La seccién de Cantos de
Vida y Esperanza estd dedicada a José Enrique Rodé. La seccién Los Cis-
nes a Juan Ramoén Jiménez y Otros poemas al doctor Adolfo Altamira-
no”. Esta seccién es la mds numerosa con 41 poemas. El Dr. Altamira-
no fue quien logré arrancarle al Presidente José Santos Zelaya el nom-
bramiento de Dario como Cénsul en Parfs, tras siete afios de insistencia.

Esta es la breve historia editorial de un libro que hoy estd conside-
rado como una de las obras maestras de la literatura espanola y uni-
versal. El propio Dario nos dice en su Historia de mis libros: Si Azul...
simboliza el comienzo de mi primavera, y Prosas Profanas mi primavera
plena, Cantos de vida y esperanza encierra las esencias y savias de mi otorio.

El critico chileno Roberto Meza Fuentes coincide con esta apre-
ciacién y dice que “Azul es el libro de la adolescencia de un poeta que
adivina el mundo a través de sus suefios”... “Prosas Profanas, el brevia-
rio exquisito de la elegancia formal, el libro de la juventud”... “Cantos
de vida y esperanza, cosecha durea del maestro que, con mano prédi-
ga, ha derramado la buena semilla en dos continentes, el libro de ma-
durez”. Pero no hay ruptura entre una y otra obra: todas son parte de
un mismo hilo poético. Como afirma Enrique Anderson Imbert, en
los Cantos presenciamos la crisis del esteticismo de Prosas. Bajan las lu-

21. Anos después, Juan Ramén Jiménez deposité los originales de este gran libro
en la Biblioteca Hispdnica de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos.

Fotocopias de los mismos se exhiben en el Museo Archivo Rubén Darfo, en la
ciudad de Leén.
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ces de las ldmparas preciosas encendidas en Francia y suben las llamas del
fuego interior.

Cabe, entonces, considerar los tres libros principales de Rubén
como representativos de tres momentos claves de su vida y de su crea-
cidn poética: Azul, como la partida de nacimiento del Modernismo y
de la obra de renovacién y liberacién que Dario encabezé en ambos
continentes: Prosas Profanas, joya esteticista, como la mds acabada ex-
presion del Modernismo, principalmente en su aspecto formal; y Can-
tos de vida y esperanza como el més clésico de los libros de Rubén, o
como bien dice Eduardo Zepeda Henriquez: e/ verso dariano de Can-
tos de Vida y Esperanza ya no es modernista, sino moderno, con la mo-
dernidad permanente de lo cldsico. Es, ademds, agregamos nosotros, el
testamento poético de Rubén Darfo.

Don Antonio Oliver Belmds compara Cantos de Vida y Esperan-
za con la Biblia y afirma: Este libro debe suponer para nosotros como la
Biblia de nuestra patria, la Biblia de cada hombre espariol de aquende o
de allende; y espanoles llamamos a todos los habitantes de la peninsula,
Junto con los chilenos, los argentinos, los peruanos, los uruguayos, los pa-
raguayos, los bolivianos, los ecuatorianos, los venezolanos, los panamerios,
los colombianos, los mejicanos, los centroamericanos, los cubanos, los do-
minicanos, los puertorriquenos, los filipinos e incluso brasilenos, como ya
los consideraba Camoens. Y al decir nuestra Biblia, queremos expresar,
con metdfora o simil, que Cantos de Vida y Esperanza, mds que un An-
tiguo lestamento, son el Nuevo lestamento de la Hispanidad. Porque el
Antiguo Testamento estd, por supuesto, en los libros de nuestros descubri-
dores e historiadores de Indias o en los hechos de nuestros auténticos mi-
sioneros. Todo hombre hispano sentird al leerlos el alto destino de su san-
gre y de su verbo. Se sentird a un tiempo leve rama, honda raiz y tronco
corpulento del mismo drbol generoso.

Es interesante recordar aqui que cuando Rubén anuncia al poeta
Juan Ramén Jiménez el envio de los originales del libro le dice, en car-
ta citada por el Profesor Fidel Coloma Gonzalez: Voy a mandarle pron-
to, muy pronto, los versos. Ud verd. Hay de todo; mds por primera vez se ve
lo que Rodé no encontré en Prosas Profanas: el hombre que siente.

“Hay de todo”, escribié Rubén. Y, efectivamente, en Cantos de Vida y
Esperanza, que comprende poemas que van desde 1892 hasta 1905, hay
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de todo, al punto que don Edelberto Torres dice de este portento que “es
un orbe que todo lo humano encierra: los anhelos y esperanzas; el amor
y el odio; la tristeza y la alegria; la duda y la fe; el desaliento y el optimis-
mo; la gratitud y la amistad; la solidaridad americana y el amor a Espana”.

Hay dos aspectos fundamentales en Cantos de Vida y Esperanza-
que cabe destacar. El primero de ellos comprende lo que podriamos
llamar los poemas civicos, donde Rubén se nos presenta como poe-
ta de la raza, poeta de América y de Espafia, verdadero vate que pro-
fetiza sobre el destino y el porvenir de las “Inclitas razas ubérrimas”.
Tales son los extraordinarios poemas Salutacion del Optimista, escri-
to en sonoros y heroicos hexdmetros; A/ Rey Oscar, Cyrano en Espana,
la Marcha Triunfal, Los Cisnes y A Roosevelt. Estos cantos representan
“el momento cenital de la lirica de Rubén”. Hay en ellos una verda-
dera profesién de fe en el destino de los pueblos iberoamericanos, que
en nuestros dias adquiere nueva vigencia y actualidad. Porque, en un
contexto diferente, siguen siendo validas las ideas claves que inspira-
ron estos magnificos poemas de Darfo. Ahora que se habla de globa-
lizacién, de mercados regionales, de tratados de libre comercio, etc;
los pueblos iberoamericanos encontrardn en la relectura de estos for-
midables poemas, un nuevo evangelio de esperanza, una reiteracién
en la necesidad de afirmarnos en nuestra identidad de pueblos mes-
tizos, en nuestras raices culturales, en nuestros propios valores, cuya
dimensién universal Rubén canté con maestria sin par. Con los Can-
fos insurge un nuevo nacionalismo hispanoamericano, que por cier-
to tanto necesitamos en la hora presente.

La otra veta que encontramos en los Cantos es la intimista, la del
“hombre que siente”, como lo subrayé el propio Rubén. Es la angus-
tia vital, las confidencias que aparecen en el poema con que se inicia
el libro (“Yo soy aquel que ayer no mds decia”), verdadera “autobio-
grafia espiritual del poeta”, segtin Oliver Belmds; y “una alta nota de la
poesia en lengua espafiola” segtin Ernesto Mejia Sdnchez; los “Noctur-
nos”, “Cancién de otofio en primavera’, que Andrés Gonzalez-Blan-
co considera como “una de esas composiciones definitivas que sélo se
encuentran en nimero de dos o tres en la obra de todo gran poeta”.
(Rubén decia: “Cancién de otono en primavera” es “de todas mis poe-
sias la que mds suaves y fraternos corazones ha conquistado”). Otros
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poemas son “A Phocas el campesino”; “Ay, triste del que un dia”...; “De
otofo”; “All4 lejos” y “Lo fatal”.

Rubén sabia muy bien que en estos poemas habfa expuesto al des-
nudo su alma. Por eso, en Historia de mis libros nos dice, cuando trata
de explicar la indole de los Cantos: “es la historia de una juventud lle-
na de tristezas y de desilusion, a pesar de las primaverales sonrisas; la
lucha por la existencia, desde el comienzo, sin apoyo familiar ni ayu-
da de mano amiga”... “El titulo —Cantos de vida y esperanza—, si bien
corresponde en gran parte a lo contenido en el volumen, no se com-
padece con algunas notas de desaliento, de duda, o de temor a lo des-
conocido, al més alld”... En los Nocturnos “exteriorizo en versos trans-
parentes, sencillos y musicales, de musica interior, los secretos de mi
combatida existencia, los golpes de la fatalidad, las inevitables dispo-
siciones del destino”... “En Lo fatal, contra mi religiosidad y a pesar
mio, se levanta como una sombra temerosa un fantasma de desola-
cién y de duda”... “Ciertamente, en mi existe, desde el comienzo de
mi vida, la profunda preocupacién del fin de la existencia, el terror
a lo ignorado, el pavor de la tumba”... “Y el mérito principal de mi
obra, si alguno tiene, es el de una gran sinceridad, el de haber puesto
“mi corazdn al desnudo”, el de haber abierto de par en par las puertas
y ventanas de mi castillo interior”... Por eso, Rubén dice, en el poema
que sirve de prélogo al libro: “si hay un alma sincera, ésa es la mia”...

..“ser sincero es ser potente; de desnuda que estd, brilla la estrella”.

El eximio dariano Ernesto Mejia Sdnchez sintetiza asi su aprecia-
cién sobre los Cantos: “Esta obra, a un tiempo intimista y universa-
lista, hispanista y americana, cima de su poderio verbal y de vitales
preocupaciones, que junta “horas de pesadumbre” y de alegria pasaje-
ra, convencié undnimemente a los nuevos poetas de Espafna y Améri-
cay aun a los criticos adversos o reticentes de aqui y alld”. Con ella, el
triunfo de Dario, y de lo que su obra signific, fue definitivo —agre-
gamos nosotros. Si Dario hubiese escrito Ginicamente este libro por-
tentoso, Cantos de Vida y Esperanza, seria suficiente para consagrar-
lo como el més alto poeta en lengua espafiola de todos los tiempos.

Managua, octubre de 2005.
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CAPITULO NOVENO

EL CENTENARIO DE
“EL CANTO ERRANTE”

En octubre de 1907, y cuando atn resonaban las criticas elogio-
sas que suscit6 su obra cumbre Cantos de Vida y Esperanza (1905),
Rubén Dario publicé en Madrid su libro E/ Canto errante (M. Pé-
rez Villavicencio, Editor).

Si bien E/ Canto errante no alcanza la altura y trascendencia de
Cantos de Vida y Esperanza,la critica dariana coincide en conside-
rarlo uno de los dltimos grandes libros de Rubén, que no desdice
del prestigio alcanzado por el Padre de “El Modernismo”.

El libro incluye varios de los poemas més famosos de Dario, es-
critos y publicados en diferentes fechas, y se caracteriza por la va-
riedad de metros y por las innovaciones poéticas que introduce. Al
mismo pertenecen, por ejemplo, sus poesias: “A Colén” (1882), “Mo-
motombo”, “Salutacién al Aguila”, “A Francia”, “Tutecotzimi”, “La
bailarina de los pies desnudos”, “La cancién de los pinos”, “Noc-
turno’, “Epistola a la senora de Leopoldo Lugones”y otros poemas.

En este articulo no vamos a referirnos a la parte poematica del
libro que es estupenda, sino al célebre ensayo Dilucidaciones que
Rubén utilizé como prélogo de E/ Canto Errante, por cuanto se
trata de uno de los pocos trabajos en que Dario nos da a conocer
sus ideas estéticas. El otro es Los colores del estandarte, en respuesta
al comentario de Paul Groussac sobre sus libros Los Raros y Pro-
sas Profanas.

El texto de este proemio o prélogo es el mismo del articulo que
Rubén escribi6 para Los Lunes de El Imparcial, de Madrid, en res-
puesta a la invitacién que se le hiciera para exponer sus ideas en re-
lacién con el arte y literatura. Este texto se intitul6 primero Di/uci-
daciones, pasando luego a constituir el proemio de E/ Canto Errante.

Edelberto Torres califica este prélogo como el “credo poético”
de Rubén Dario, “la definicién de su actitud y de su misién”. Estas
dilucidaciones, agrega don Edelberto, son la exposicion mds completa
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que (Dario) ha hecho de sus ideas sobre los asuntos que mds le atatien,
incluso, por tanto, la forma poética.

Si bien es cierto que la aportacién tedrica de Rubén Dario, en
cuanto a la formulacién de una nueva estética, no es muy abundan-
te, porque €l mismo se negé a hacerlo, con todo, de sus escritos es
posible extraer conceptos claros al respecto, aunque es obvio que el
Magisterio estético de Rubén estd en su propia obra mas que en los
prélogos de sus libros que, en el mejor de los casos, como nos ad-
vierte Guillermo de Torre, constituyen una explicacion marginal de
su propia obra, sin adentrarse a fondo en la mutacion de la lirica espa-
7iola e hispanoamericana experimentada durante su tiempo y, en bue-
na parte, por su influjo.

En el proemio de El Canto Errante, Dario comienza por respon-
der a la proposicién, surgida en las discusiones del Ateneo de Ma-
drid con motivo del auge del versolibrismo, acerca de “si la forma
poética estd llamada a desaparecer”, si se identifica la poesia inica-
mente con la forma poética métrica: La forma poética, es decir, la de
la rosada rosa, la de la cola de pavo real, la de los lindos ojos y frescos la-
bios de las sabrosas mozas, no desaparece bajo la gracia del sol... No. La
forma poética no estd llamada a desaparecer, antes bien, a extenderse, a
modificarse, a seguir su desenvolvimiento en el eterno ritmo de los siglos.
Podrd no haber poetas, pero siempre habrd poesia, dijo uno de los puros.
Siempre habrd poesia, y siempre habrd poetas. Lo que siempre falz‘ani
serd la abundancia de los comprendedores... Mis adelante agrega, ...
No gusto de moldes nuevos ni viejos... Mi verso ha nacido siempre con
su cuerpo y alma, y no le he aplicado ninguna clase de ortopedia. He, st
cantado aires antiguos; y he querido ir hacia el porvenir, siempre bajo el
divino imperio de la miisica —muisica de las ideas, miisica del verbo—...

... Resumo, escribe Dario, /a poesia existird mientras exista el proble-
ma de la vida y de la muerte. El don del arte es un don superior que per-
mite entrar en lo desconocido de antes y en lo ignorado de después, en el am-
biente del ensuerio o de la meditacion. Hay una miisica ideal como hay una
muisica verbal. No hay escuelas; hay poetas. El verdadero artista compren-
de todas las maneras y halla la belleza bajo todas las formas. Toda la glo-
ria y toda la eternidad estdn en nuestra conciencia.

Managua, enero de 2007.
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EL CENTENARIO DE “POEMA
DEL OTONO Y OTROS POEMAS”

Adn sin cumplir los cuarenta afios, Dario comenzé a sentirse en-
vejecido. Su mismo aspecto fisico delataba los excesos de su bohe-
mia. No es entonces extrafio que su estado animico se reflejara en
sus poemas de esa época, impregnados de recuerdos de un pasado
que le parecia perdido y lejano. Los recuerdos de su infancia, de su
patria pequefia y distante, mds la dolorosa experiencia vital que fue
siempre su errabunda existencia, afloran en su poesia.

Dominado por la conviccién de que se encontraba viviendo una
vejez prematura, Darfo da a la estampa las composiciones que in-
tegran su pequeiio libro, de menos de cien pdginas, que lleva por
titulo Poema del otorio y otros poemas. Fue publicado en 1910, como
parte de la Biblioteca “Ateneo” de Madrid, que dirigfa el buen ami-
go de Rubén, Mariano Miguel de Val, a quien estd dedicado el li-
bro. De Val auxilié a Dario en momentos dificiles, como cuando
le cedié gratuitamente un local de la Calle Serrano para que pu-
diera instalar alli la Legacién de Nicaragua, en momentos en que
Dario dejé de recibir las correspondientes asignaciones del gobier-
no de Nicaragua.

“Por su edad, nos dice Bernardino de Pantorba, el poeta no en-
traba ain en lo otofial de su vida; pero €l ya se veia y sentia en ta-
les otofieces”.! “En el Poema del Otorio, nos advierte a su vez Jaime
Torres Bodet, Rubén se inclina sobre si mismo; ve lo que ha sido y
por qué lo fue. Al hablar en voz baja con su conciencia, habla con
la conciencia del mundo que ha descubierto”.

1. Bernardino de Pantorba: La vida y el verbo de Rubén Dario, Compania
bibliogréfica espafiola, Madrid, 1967, p. 310.
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Es interesante reproducir aqui, el parangén que este mismo bi6-
grafo y critico de Dario hace entre los dos poemas cuyo centena-
rio conmemoramos este afio: Poema del Otorio y Canto a la Argen-
tina. Dice Torres Bodet que el Poema del Otorio es para la corrien-
te poética intimista de Dario lo que el Canto a la Argentina es para
sus grandes composiciones civicas: “Uno y otro —en polos opues-
tos— sefialan las cimas de una doble ascensién, que no le hubiera
sido posible si no se hubiese ya despojado de muchas técnicas fal-
sas, muchos adornos futiles y algunas extrafias polifonias”.?

Para darle contenido, Dario incorporé a su libro Poerma del Oto-
710, una seccién intitulada Intermezzo Tropical, en la que figuran
varias composiciones escritas durante su apotedsico retorno a Ni-
caragua en 1907,y que ya habia publicado en su libro E/ viaje a Ni-
caragua e Intermezzo Tropical, editado en 1909 por la Biblioteca de
Autores Americanos de Madrid. (“Mediodia”, “Vesperal”, “Can-
cién Otofial”, “Raza”, “Cancién”, “A dona Blanca de Zelaya”, “Re-
torno”, “A Margarita Debayle”, “En casa del Dr. Luis H. Deba-
yle”, “Del Poema del Otofio”). Todos estos poemas, Rubén los te-
nia destinados para su libro Poema del Otorio, pero sin saberse por
qué, decidié insertarlos antes en su otra obra, “El viaje a Nicaragua
e Intermezzo Tropical”.?

El Poema del Otorio, ademds de estas poesias, comprende otra
seccién intitulada “Varia”, de la que forman parte “Santa Elena de
Montenegro”, “Gaita Galaica”, “A Mistral”y “El clavicordio de la
abuela”.

2. Jaime Torres Bodet: Rubén Dario— Abismo y cima - Fondo de Cultura Econémica,
Letras Mexicanas, UNAM, 1966, p. 230.

3. Alrespecto, Fidel Coloma Gonzdlez, en la Introduccién a la edicién facsimilar de
este libro publicada por la Editorial Nueva Nicaragua en 1987 dice lo siguiente:
“No sabemos exactamente por qué Darfo decidi6 introducir, en medio de los
capitulos en prosa que formarfan inicialmente £/ viaje a Nicaragua, una seccién de
verso, que intitula /ntermezzo tropical, integrada por poemas que habfa destinado
a formar un libro aparte, que después llamaria Poema del Otorio y otros poemas.
¢O habria sido al revés, que de El viaje... sac6 después los poemas para formar
el nuevo volumen que publica en 19102 Ignoramos las razones que lo movieron
a formar este libro titulado E/ viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical.
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Excluyendo los tan conocidos poemas de la seccién “Intermezzo
Tropical”, la composicién mds sobresaliente de Poemna del Otorio es
indudablemente la que da titulo al libro. Este solo poema basta para
hacer perdurable el libro y considerarlo en la linea de las obras de ple-
nitud de Rubén, en las que se nos presenta mds filoséfico, profundo
e intimista. Mientras, para otros poetas (Leopoldo Lugones, entre
ellos) el otofio representa la etapa de la vida para cosechar lo sem-
brado, época de seguridad interior y claridad de ideas, en Dario el
otoflo mds que preparacién para lo inexorable es un estimulo para el
gozo sensual y el disfrute de los placeres que atin nos reserva la vida.

Poema del Otofio es uno de los grandes poemas de Dario y una
de las cumbres de su poesia intimista, s6lo comparable con sus ce-
lebrados “Nocturnos”. Sobre Poema del Otorio, Juan Ramén Jimé-
nez escribié: Si cualquier catdstrofe jeoldjica (sic) hiciera desaparecer a
Nicaragua de nuestra realidad presente, bastaria el Poema del Otorio, de
Rubén Dario, para que Nicaragua siguiera incorporada al mundo, mien-
tras hubiese alguien, no ya que leyese, sino que hablara lengua espariola.

En este poema, se plantea, afirman Julio Icaza Tigerino y Eduar-
do Zepeda Henriquez, la lucha de la carne contra el tiempo Dualidad,
ambivalencia sentimental apunta certeramente Pedro Salinas. Hay una
especie de contrapunto entre la realidad y el deseo, entre el instinto vital
y el inexorable destino impuesto por el tiempo. .. El contrapunto y dua-
lidad planteados en Poema del Otorio llevan en si la angustia del tiem-
po que padecemos todos los humanos, pero que el poeta siente mds agu-
damente a través del afin de eternizacion que implica la poesia.*

Torres Bodet nos dice que “A fin de escribir el Poema del Oto-
7i0, Dario escogi6 una estrofa de cuatro versos: dos de nueve sila-
bas y dos de cinco. jIncuestionable acierto, pues la brevedad de los
versos aligera el conjunto y la resonancia de los mas cortos da a la
conclusién de cada periodo el valor de un eco sentimental! Des-
de el principio, el didlogo se establece en tono menor, sin énfasis
ni reproches. El poeta se mira en el espejo de una poesia directa y

4. Julio Icaza Tigerino y Eduardo Zepeda Henriquez: Estudio de la poética de Rubén
Dario, Imprenta “Policromia”, México, D.E, 1967, pp. 63, 67 y 384
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franca, y se hace la misma pregunta que podriamos hacernos todos
cuantos sentimos, junto a la magnitud del tiempo que dejamos ya a
nuestra espalda, la exigtiidad del espacio que nos falta por recorrer:

T que estds la barba en la mano,
meditabundo,
chas dejado pasar, hermano,

la flor del mundo?

A esta pregunta, el poeta no responde con desaliento, sino con
insaciable ansiedad vital:

Te lamentas de los ayeres
con quejas vanas:
jaiin hay promesas de placeres

en las mananas!
Viene luego, de pronto, el remordimiento:

Huyendo del mal, de improviso,
se entra en el mal

por la puerta del paraiso
artificial.

Pero reacciona inmediatamente, con optimismo:

Y no obstante, la vida es bella,
por poseer

la perla, la rosa, la estrella

y la muger.

“Ante ese movimiento pendular —del anhelo a la nostalgia y de
la nostalgia al anhelo— Dario opta por una filosofia en que el epi-
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cureismo y el estoicismo parecen reconciliarse”... “Entonces, como
Anacreonte y Omar Khayyam, el poeta expresa lo que no siempre
hizo en la vida espontineamente: oponerse al temor de la muer-
te y de los dolores:

Gozad de la carne, ese bien
que hoy nos hechiza

y despue’s se tornard en
polvo y ceniza

Gozad del sol, de la pagana
luz de sus fuegos;

gozad del sol, porque mariana
estaréis ciegos.

“Rubén quisiera sobreponerse a la duda —estéril, después de todo-
con que termind la Gltima pagina de sus Cantos de Vida y Esperan-
za. Entre la tumba “que aguarda con sus funebres ramos”y la carne
“que tienta con sus frescos racimos”, parece incitar a los jévenes a
dejar que los muertos entierren a los muertos. Y concluye con esta
exaltacion del dnimo:

En nosotros, la vida vierte
Sfuerza y calor.

jVamos al reino de la Muerte
por el camino del Amor!

Segun Julio Icaza Tigerino y Eduardo Zepeda Henriquez, /a
mayor aventura era la combinacion estrdfica de versos de nueve y de cin-
co silabas. Y, a pesar de los prejuicios mantenidos por los viejos profeso-
res respecto de sus ritmos externos. Dario corond felizmente la gran em-
presa de su poema, gracias a su potencia lirica. Pero el milagro no reside
en eso unicamente. El Poema del Otorio es poesia desnuda de todo orna-
to, con forma y lenguaje franciscanos, con expresion ceniida; poesia casi
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solo en alma y huesos. Sin embargo, es tal su riqueza de fondo, que ésta
trasciende a la superficie de la obra, dindole fuerte entonacion. Y es un
poema equilibrado, prodigio de serenidad verdaderamente cldsica, que
lo hace aparecer como la mds digna antitesis de las espirituales Coplas
de Jorge Manrique, a las cuales no cede en peq‘eccio’n poética. Para estos
criticos E/ poema del Otofio es una de las grandes creaciones de la
Lengua, en virtud del poderoso lirismo del poeta, de su genio ex-
positivo, y por la dimensién de interioridad y el valor subjetivo del
poema”... “Es una obra artistica suprema”.’

Managua, diciembre de 2009

5. Op. Cit. P. 387 y sigts.
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EL CENTENARIO DE “CANTO
A LA ARGENTINA Y OTROS POEMAS”

Gracias a la relacién que durante toda su vida mantuvo con el dia-
rio La Nacion de Buenos Aires, Rubén Dario fue un periodista
profesional, nuestro primer periodista profesional y uno de los pri-
meros en América Latina. Sus correspondencias para dicho diario
fueron su tnico medio estable de subsistencia, pues, como se sabe,
cuando desempefié cargos diplomdticos para su patria los salarios
nunca fueron adecuados y siempre se le enviaron con gran retra-
so. Tampoco Dario hubiera podido subsistir con solo el producto
de los derechos de autor, pues tuvo la mala suerte de tratar, en ge-
neral, con editores tacafios. Las dificultades econémicas lo lleva-
ron varias veces a mal vender esos derechos. El poeta que renové
el idioma y lo enriquecié, fue tratado miserablemente por los li-
breros. Para muestra un botén: la Editorial Hermanos Garnier de
Paris le pagé doscientos miseros francos por los derechos de autor
de su libro Letras. De esta manera, sus correspondencias al diario
bonaerense fueron el alivio para sus inveteradas estrecheces econé-
micas. Cabe sefialar que Rubén elevé la calidad literaria de la cré-
nica y del reportaje periodistico.

Acostumbrado a ser mal remunerado por sus trabajos literarios,
para Dario fue reconfortante y un signo del aprecio que le tenian
los duefios de La Nacion de Buenos Aires, cuando éstos le retribu-
yeron con diez mil francos de aquella época su Canto a la Argentina.
El monto era superior a la suma de todos los derechos de autor co-
brados por sus libros.

El extenso poema Canto a la Argentina, compuesto de 1,001 ver-
sos, le fue encargado por el diario “La Nacién” para conmemorar el
primer centenario de la Independencia de Argentina. Fue publica-
do en el nimero extraordinario que el mencionado diario puso en
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circulacién el 25 de mayo de 1910, en ocasién de tan importante
efemérides y ocupé tres pdginas del periédico.

Rubén escribié el poema en Paris, donde a la sazén se desem-
pefiaba como Cénsul de Nicaragua. Es el mds extenso escrito por
el bardo nicaragiiense, subdividido en cuarenta y cinco secciones.
Para Rubén, componer el Canto significé un reto y, a la vez, una
oportunidad para expresar su admiracién y afecto por el pais que
emotivamente consideraba como su “segunda patria”. Cuando Da-
rio acept el encargo, no sospechaba la magnificencia con que se-
ria retribuido. Habia una razén mds para aceptarlo: cumplidos los
cuarenta afios Rubén se sentia envejecido y ya no esperaba encar-
gos semejantes. Seria para él la oportunidad, como sefiala Jaime To-
rres Bodet, de “volver al tono heroico, sin los formalismos que, du-
rante la mayor parte del siglo XIX, fueron muletas —jay, y también
castigo— de los escritores que lo adoptaron”... “Buscard una forma
flexible, capaz de adaptarse a los diversos temas que ya presiente:
los descriptivos, los narrativos, los teldricos, los sociales, los histéri-
cos y los étnicos. Dividira la composicién en secciones breves y no
se someterd a la norma de un solo metro”. “Prescindird —eso si- del
alejandrino y, también, del decasilabo. El primero podria prestarse
a prosaicas monotonias y el segundo (bueno, acaso, para elogiar a
la “seguidilla”) resultaria danzante y frivolo en la ceremonia de un
centenario. El romance tampoco lo atrae mucho, aunque por mo-
mentos lo usa, con prodigiosa ductilidad. Salvo en la primera es-
trofa, donde combinard admirablemente versos de diferente exten-
si6n, Dario se limitard por tanto, en términos generales, al endeca-
silabo (con heptasilabos de descanso, y algin prudente y mel6di-
co alejandrino); al decasilabo —ritmo de himnos nacionales, como
el de México—y los fragmentos mds largos irdn en versos de nueve
silabas: metro dificil, pero que da oportunidad a quien bien lo em-
plea de variar los acentos internos frecuentemente y de prolongar
el encanto sonoro sin martilleos molestos para el oido.”

El resultado fue, como observa Bernardino de Pantorba, “un
canto de aire moderno, de avanzada, de contextura nueva, con au-
dacias de todo género. Nada con sabor a Quintana, de Zorrilla, de
Gallego; nada que se relacionase, ni de lejos, con los retéricos y so-
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noros poemas de Nufiez de Arce, tan impecablemente “vestidos”,
pero de tan marmérea frialdad”.

En 1914, Dario decidié publicar como libro Canto a la Argen-
tina, poema que da titulo al volumen, y once composiciones mis,
una de ellas en francés, “France-Amerique”. La obra la edité6 la “Bi-
blioteca Corona” de Madrid, especializada en publicar libros de au-
tores modernos.

Canto a la Argentina, segin los criticos, puede incluirse entre los
poemas sobresalientes de Darfo. Guillermo Diaz Plaja lo enjuicia
en los términos siguientes: “En ese Canto, la exaltacién corre a tra-
vés de las pdginas con un ritmo quebrado y 4gil, sin perder jamds esa
linea de sutileza y de ductilidad que lo coloca en el antipoda de los
viejos poemas tradicionales. Hay, por una parte una soltura de to-
rrente; los ritmos saltan, las imagenes se apelotonan, se diria caba-
llos corriendo a grupos por la Pampa”... “Todo tema y verso —tiene
un compis acelerado de modernidad”.

A su vez, Jaime Torres Bodet, juzga que: “En su género, por su
categoria —y hasta por su extension— el Canto a la Argentina cons-
tituye una positiva proeza. Quien era capaz de eregir ese edificio
solemne —de fabricas, mdrmoles, méstiles, metaforas y relieves— ha-
bia alcanzado una maestria excepcional, no sélo en el arte de la ins-
trumentacién armoénica del poema, sino en el dominio de su arqui-
tectura histérica y civica”.

Otro critico, citado por Bernardino de Pantorba, sostiene que
Rubén logra “un poema amplio como la pampa, espontineo como
la selva virgen... No celebra a la patria guerrera..., no loa a los hé-
roes famosos, tan manoseados por los vates nacionalistas. Canta ala
tierra, a la tierra opulente y magndnima”... “No es el bello desorden
del lirico griego; es mds bien la desmesuracién de Walt Whitman”.

Dario toma como leit-motiv de su Canto la letra del propio him-
no nacional de Argentina. Con €l se inicia y con él finaliza el poema.

jArgentinal [Argentina!

jArgentina! El sonoro
viento arrebata la gran voz de oro.
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ase la fuerte diestra la bocina

y el pulmon fuerte, bajo los cristales
del azul, que han vibrado

lanza el grito: /Ol’d, mortales,

0id el grito sagrado.

“Y el grito va por la floresta /de mastiles que cubre el ancho es-
tuario; / e invade el mar; sobre la enorme fiesta /de las fabricas tré-
mulas de vida”. Luego el poeta hace el elogio del pais forjado por
inmigrantes provenientes de todos los confines del mundo

Te abriste como una granada
como una ubre te hinchaste,
como una espiga te erguiste

a toda raza congojada

a toda humanidad triste

a los errabundos y parias. ..

Luego Rubén canta los éxodos de pueblos, los torrentes mi-
gratorios que se dirigen a Argentina en busca de un futuro mejor:

He aqui la region del Doradbo,
he aqui el paraiso terrestre,

he aqui la ventura esperada,
he aqui el Vellocino de Oro,
he aqui Canaan la preriada
la Atlintida resucitada. ..

Rusos (“hombre de las estepas... hombre de las nieves del zar”),
judios (“dulces Rebecas de ojos francos,/ Rubenes de largas guede-
jas”...“;Hemos encontrado a Sién”; italianos (“Hombres de Emilia
/'y los del agro romano... “hijos todos de Italia, sacra a las gentes”;
espafioles (“Hombres de Espafa poliformes”/; donde crear otra Es-
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pafa / en la Argentina universal!” suizos (“Helvéticos! La nacién
nueva / ama el canto libre”); franceses (“Llegad, hijos de campifas,
/entre los triunfos de la estancia,/ (“Vistagos de humos y de godos™;)

A todos estos pueblos, “ciudadanos del orbe”, Rubén les anuncia:

...he aqui el pais de la armonia
el campo abierto a la energia

de todos los hombres. ;Llegad!

Enseguida el vate les describe lo que encontrarin en tierras ar-
gentinas:

jLa pampa! La estepa sin nieve
el desierto sin sed crienta;

en donde benéfico llueve

riego fecundador que aumenta
las demetéricas savias. ..

Oh, Pampa! ;Oh entraia robusta,
Mina del oro supremo

Ademis, encontraran la cosmopolita ciudad de Buenos Aires
jBuenos Aires! Es tu fiesta,

sentada estds en el solio;

el himno, desde la floresta

hasta el colosal Capitolio

Celebra Rubén la fiesta del Centenario y la liga al majestuoso
Rio de 1a Plata:
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...misterioso hermano
del Tigris y Eufrates biblicos
pues junto a él han de surgir

los Adanes del porvenir.

Y en la gran cosmépolis convivirdn fraternamente todas las re-
ligiones:

Y se verdn construidos los
muros de las iglesias todas,
todas igualmente benditas
las sinagogas, las mezquitas,
las capillas y las pagodas.

Saluda Rubén a la patria Argentina, forjada por nietos de los
conquistadores y pueblos venidos de Europa, como “la nueva Eu-
ropa, que augura / mds grande Argentina futura”:

jSalud, Patria, que eres también mia
puesto que eres de la Humanidad:
salud, en nombre de la poesia

salud, en nombre de la libertad!

Salud Rubén a “los patricios, / bordeadores de principios /y es-
caladores de montafias”. A los héroes de la guerra y ancha (“lan-
ceros, infantes, soldados”), Reitera la apertura de la nueva patria a
quienes buscan construir una nueva vida y una nueva esperanza:

La Argentina de fuertes pechos
confia en su seno fecundo

y ofrece hogares y derechos

a los ciudadanos del mundo.
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Celebra el poeta la beldad y la gracia de la mujer argentina.

Ast la mujer agentina

con savias diversas creada,
espléndida flor animada
esplende, perfuma y culmina. ..

Talle de vals de Viena
ojo morisco de Esparia
crespa y espesa pestarna
es de latina sirena. ..

Concentracion de hechizos varios
mezcla de esencia y vigores.

En Argentina Rubén enaltece a toda América:

[Gloria a América prepotente!
su alto destino se siente

por la continental balanza
que tiene por fiel el istmo. ..

¢Y por quién, sino por tu g/aria
Oh Libertad, tanto prodigio?
ﬂ:guila, Sol y Gorro frigio

llenan la americana bistoria.

Al finalizar su Canto, el poeta regresa al Himno Nacional de
la nacién:

jArgentina, tu dia ha llegado!

jBuenos Aires, amada ciudad
El Pegaso de estrellas herrado
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Sobre ti vuela en vuelo inspirado!
Oid mortales, el grito sagrado:
jLibertad! ;Libertad! ; Libertad!

Algunos criticos juzgan que varios de los otros poemas incluidos
en el libro son superiores al Canto a la Argentina. Y, generalmen-
te, citan, los tres siguientes: “La Cartuja”, “Los motivos del lobo”y
“Gesta del coso”. Sin embargo, son también notables “La cancién
de los 0sos”, “Valldemosa”y “La rosa-nifia”.

Enla “Cancién de los osos” reaparece el poeta de “Prosas profa-
nas“y, por momentos, el de “Cantos de Vida y Esperanza”. El cam-
bio de estados animicos, tan caracteristico de Rubén, se manifiesta
cuando pasa, como lo observa Torres Bodet, de la acritud o sarcas-
mo de la “Cancién de los osos”, a la piedad y resignacién de “Los
Motivos del lobo”, entre el paganismo y el cristianismo, la dualidad
de espiritu toda su vida: “Entre la catedral y las ruinas paganas”.

Para el mismo Torres Bodet “La Cartuja” es el ultimo de sus
grandes poemas. El propio Rubén, cuando se lo ley6 por primera
vez a dofia Pilar, la esposa de don Juan Sureda, su anfitrién en Vall-
demosa, isla de Mallorca dijo: “Dona Pilar, ahora va usted a cono-
cer, la primera, lo mejor que he escrito”. Y comenzé emocionado a
leer los estremecidos versos:

Este vetusto monasterio ha visto,
secos de orar y pdlidos de ayunos,

con el breviario y con el Santo Cristo,
a los callados hijos de San Bruno.
Mortificaron con las disciplinas

y los cilicios la carne mortal

y opusieron, orando, las divinas
ansias celestes al furor sexual:

jAB!, fuera yo de esos que Dios queria
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y que Dios quiere cuando asi le place
dichosos ante el temeroso dia

de losa fria y Requiescent in pace!
jYal fauno que hay en mi, darle la ciencia,
Que al An gel hace estremecer las alas,
Por la oracion y por la penitencia
Poner en fuga a las diablesas malas.
/Y quedar libre de maldad y engario,
y Sentir una mano que me empuja

a la cueva que acoge al ermitario,

0 al silencio y la paz de la Cartuja!

Extraordinario poema en que Rubén no pierde la esperanza de
redimirse, de poder matar “el palpitar de la carne maligna”. “De

una carne, concluye Torres Bodet que en él, no se resignara, ni en
visperas de la muerte... El anhelo de La Cartuja queda en anhe-
l0”. Pero el poema es una de las joyas mds preciosas del rico teso-
ro poético dariano.

Managua, diciembre de 2009
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El académico, doctor Carlos Tunnermann
"'nos descubre la paideia de Dario, es decir,
el tesoro educativo, la "maestria" de la
obra y persona de Dario que lo convierten
—como lo fue Homero para los griegos— en
el "maestro magico', en el héroe cultural
que expresa y forja, con el lenguaje de la
belleza, la fisonomia colectiva y el destino
de los nicaraguenses. Este valioso trabajo
de don Carlos Tinnermann deberia
convertirse en un texto obligatorio del
programa educativo oficial de Nicaragua: la

belleza es la mejor maestra de un pueblo".

Pablo Antonio Cuadra

"En la polifacética vida del doctor
Carlos Tinnermann Bernheim, como
testigo y protagonista de los distintos
procesos culturales por los que atrave-
sé la Nicaragua del siglo XX, no podia
faltar, en su mirada poliédrica y critica,
el estudio al nicaragiense mds univer-
sal, que es Rubén Dario"

Ricardo Llopesa

Hispamer
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